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PRÈFA CE 



VOICI l'histoire de Damayanti 
et de Nala, telle, à peu près, 
qu'on la lit au troisième livre du 
Mahabharata, celui de la Forêt. 

Le Mahabharata est un poème 
fort long, si long qu'ils sont bien 
rares, ceux qui ont eu la patience 
de le lire en entier. Et pourtant, 
à tenter pareille lecture, on goû- 
terait des joies diverses : après 
de beaux contes, on trouverait de 
sages règles pour se conduire 
dans la vie; le poète, comme le phi- 
losophe, comme l'historien, recon- 
naîtrait le prix du vénérable livre. 
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II est attribué à un de ces per- 
sonnages presque divins qui jadis 
ont peuplé les ermitages de l'Inde. 
Ces hommes merveilleux cher- 
chaient à pénétrer les sciences les 
plus hautes; pour atteindre la vé- 
rité, ils s'adonnaient à des médi- 
tations profondes. Il faut pourtant 
que ses sublimes travaux aient 
laissé quelques loisirs au grand 
Vyasa : l'entreprise était vaste de 
réunir en un seul corps tout ce 
qu'il avait appris , c'est-à-dire tout 
ce qu'on savait au temps lointain 
où il restait assis aux clairières 
de piété. 

Nous serions portés à croire, 
aujourd'hui, que Vyasa n'a jamais 
existé, et nous le mettrions volon- 
tiers au rang de ces héros légen- 
daires en qui les peuples se sont 
plu à incarner leur génie. Peut- 
être n'aurions-nous pas tort. Nous 
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voyons dans le Mahabharata toute 
la grâce de l'Inde et toute sa sève- 
rite. 

Là, sous les arbres printaniers, 
parmi les lianes fleuries , passent 
les belles amoureuses , Draupadi, 
Çahuntala, Savitvi, et la plus ten- 
dre de toutes, celle dont, bientôt, 
vous n'ignorerez plus la cruelle 
aventure, Damayanti. 

Là, dans les campagnes ensan- 
glantées, combattent ces guerriers 
farouches dont les terribles ex- 
ploits nous étonnent. Souvent ils 
ont les dieux pour compagnons : 
Krishna ne dédaigne pas de con- 
duire le char d'Arjuna, et quelles 
nobles leçons, quelles leçons bien- 
heureuses donne au guerrier le 
dieu T 

Là encore, dans une ombre mys- 
térieuse, apparaissent ces purs 
ascètes qui, par la rigueur, par 
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la constance de leurs austérités , 
nous épouvantent. Ils n'éprouvent 
plus rien des sensations humaines. 
Pour eux, il n'y a plus ni plaisirs 
ni douleurs : ils vivent dans un 
rêve qui ne s'achèvera jamais. 

Et ces amoureuses, ces guer- 
riers, ces ascètes se rencontrent; 
ils s'entretiennent; ils prennent 
conseil les uns des autres; ils s'a- 
dorent, ils se haïssent. Le Mahab- 
haratei est plein de fiers préceptes, 
il est plein d'émouvants récits. 

Les poètes de l'Inde, qui révé- 
raient Vyasa comme un saint et 
l'admiraient comme un ancêtre, 
comprirent très tôt le parti qu'on 
pouvait tirer de son œuvre immen- 
se. Ils la mirent en morceaux ; ils en 
firent des drames, des chansons, des 
traités. Et ceux qu'auraient rebutés 
les rudesses du vieux poème en pri- 
sèrent Vheureuse quintessence. 
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Pourquoi ne suivrions-nous pas 
Yexemple des poètes anciens ? 
N'exigeons pas du lecteur un excès 
de courage. Essayons seulement 
de lui faire aimer les fraîches, les 
précieuses légendes que nous a 
transmises la prudence du magna- 
nime Vyasa. 

Ecoutez donc l'histoire du roi 
Nala et de la reine Damayantù 
Et puisse-t~elle vous charmer et, 
parfois, vous attendrir. 
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irasena, qui ré- 
gnait au pays des 
Nishadhas , avait 
laissé deux fils. 
L'aîné* Nala, était 
beau à rendre ja- 
loux Indra, maî- 
tre des dieux célestes. Quand il 
passait par les rues de la ville, 
à la tête de l'armée, il semblait le 
soleil dans toute sa gloire. Il était 
courageux, et, à l'heure des ba- 
tailles, il agissait en héros. Il était 
pieux : il connaissait les Vedas, et 
il protégeait les brahmanes. Qui 
l'avait vu ne pouvait l'oublier et, 
par le monde, répétait ses louanges. 
a Son frère, Pushkara, était petit 
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et malingre. Il aimait à vivre dans 
l'ombre, et le peuple ne l'apercevait 
guère. Il fuyait la foule, et restait ca- 
ché, quand Nala donnait des fêtes. 
On n'aurait su dire s'il était brave 
ou lâche ; il avait, pensait-on, pour 
seul désir de vivre ignoré, a-sa^aa.© 
fi Nala se plaisait fort à dompter les 
chevaux ; les plus sauvages ne l'ef- 
frayaient point. Il les montait, il les 
soumettait au joug, et il les rédui- 
sait à une extrême douceur. Par 
amusement il avait défié à la course 
les plus habiles conducteurs de 
chars ; il les avait tous vaincus, -aa 
fi Après les conseils où il traitait 
les affaires du royaume, il lui pre- 
nait envie, parfois, de se délasser 
en jouant aux dés. Il y avait quel- 
que chance, mais il ne gardait point 
pour lui les gains qu'il faisait ; il les 
distribuait aux ascètes et aux mal- 
heureux. Il arrivait qu'au bruit du 
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jeu Pushkara sortît de sa retraite. 
Il suivait la partie, sans jamais s'y 
mêler; il jetait sur les gains deNala 
des regards d'envie, et, quand les 
gains étaient dispersés en aumônes, 
il haussait furtivement les épaules. 
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u pays des Vidar- 
bhas régnait un roi 
magnanime, nom- 
mé Bhima. Il avait 
une fille, Damay- 
anti, qui était belle 
entre toutes les 
vierges. De visage, elle était plus 
gracieuse que l'astre aimable de la 
nuit, et ses yeux rendaient un peu 
ridicules les poètes qui vantaient le 
charme des lotus; elle avait le teint 
pur comme l'or ; ses longs cheveux 
frôlaient gaiement la terre, on eût 
pris ses jeunes seins pour des cou- 
pes vivantes, et de ses lèvres au sou- 
rire léger s'envolait une voix douce, 
qui semblait toujours chanter. qv& 
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e. Bhitna l'adorait, et il lui avait 
donné pour servantes les plus jolies 
filles de la contrée, mais Damay- 
anti, parmi elles, brillait comme 
Téclair lumineux dans les nuées as- 
sombries. Il suffisait qu'on l'aperçût, 
pour se sentir l'âme pleine de joie, 
et les voyageurs qui avaient tra- 
versé le pays des Vidarbhas célé- 
braient dans le monde la beauté de 
Damayanti. aaaaac3a i <5aî5a<3aî5a<5a'c3a'3a 
& Le temps approchait où elle de- 
vrait choisir un mari ; souvent, elle 
restait rêveuse, et, quand ses sui- 
vantes l'habillaient et la paraient, 
elle était inattentive à leur frêle ba- 
billage. ^aîsa^a^a^a^a^a^a'sa'csa'Ba'aa 
a Que de fois on avait répété devant 
elle: «Nala est le plus beau des 
rois. » ^a^a^a^a^aaa'aagatsa'csacsa'eja'sa 
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^mamsamifss UE de fois on 

avait répété de- 
vant Nala : « Da- 
mayanti est la plus 
belle des princes- 
ses. » QvavQvaiZQ'Qa 
$$mmmmmM a Et Nala rêvait 
souvent de Damayanti. Il ne se 
plaisait plus dans les salles de son 
palais ; il écoutait avec impatience 
les discours de ses conseillers; il 
n'échangeait que de brèves paroles 
avec les envoyés des rois, ses voi- 
sins. Il cherchait la solitude, a^a-aa 
g. Il se cachait au fond de ses jar- 
dins. A l'ombre touffue d'arbres au 
frais parfum, il s'étendait sur une 
herbe fleurie. Il fermait à demi les 
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yeux ; dans le jeu ténu de la lumière 
obscurcie, il croyait apercevoir un 
fantôme léger, et il s'écriait: « C'est 
elle, c'est Damayanti. La bien-aimée 
vient à moi.» Elle s'évanouissait et 
Nala en restait tout triste, a-sa^a-sa 
a Un jour, il vit des cygnes aux 
ailes d'or qui, du ciel, volaient vers 
le petit bois où il s'était réfugié. Les 
clairs oiseaux se posèrent près de 
lui, et il en saisit un au cou. Mais 
voici que parle le cygne. Il dit : azs 
e « Ne me tue pas, ô roi. Je ne mérite 
pas un mauvais sort. Si tu me laisses 
la vie, je saurai t'en récompenser. 
J'irai au pays des Vidarbhas, je 
verrai la belle Damayanti, elle saura 
qu'elle est aimée de Nala, le plus 
fier, le plus grand des rois, et elle 
ne voudra plus d'autre seigneur que 
lui. » a^a^a?ja?5ai3a-?>a^a^a^aaac5a'ê5ac>a 
q. Nala eut un sourire; une larme 
joyeuse brilla dans son regard. Et, 
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libre maintenant, le cygne alla, 
d'un vol rapide, vers le pays des 
Vidarbhas. a'aaaaaa^a'aagagsrasraaïJa 













I 



• IV 







AMAYANTI, avec 

quelques suivant - 
tes, se promenait 
dans un beau jar- 
din. Là, il y avait 
un étang, tout fleu- 
ri de lotus ; Damay- 
anti voulut s'y baigner. Elle nageait 
avec grâce, quand un cygne aux 
ailes d'or s'abattit sur l'onde fris- 
sonnante. Damayanti l'admira, sraa 
o, « Viens, cygne charmant, lui di- 
sait-elle, viens près de moi; il me 
sera doux de sentir sous mes mains 
la merveille de tes plumes. » si-dava 
& Mais le cygne ne semblait pas 
entendre; il fuyait, et Damayanti, 
piquée au jeu, cherchait à l'attein- 
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dre. Sur la rive, les suivantes s'amu- 
saient de l'aimable lutte, et, de 
leurs sourires, encourageaient leur 
maîtresse, aa^a^a^a^aaa^a-Bsrasi'sacw 
e Le cygne attirait Damayanti vers 
une pelouse solitaire que frôlaient 
les eaux de l'étang. Il s'y posa; il 
attendit la princesse. Toute fraîche 
encore du bain, elle glissa sur 
l'herbe émue. Elle criait joyeuse- 
ment : ÏS5l'3Û'c55l^ac5a'255J^a , 3a'25ai53î)Slc5a'33 

g. «Je te tiens, bel oiseau, je te tiens 
maintenant. Tu m'as vaincue à la 
nage, tu ne me vaincras pas à la 
course. » avâVQv&vsivsi-dQVsiVQ-VQ'dâVQ. 
a Et, d'une voix chantante, le cygne 
lui répondit : a^s^a^a^aissicîûcsa'cssi'csa 
e «Je ne te fuirai plus, Damayanti; 
j'ai réussi à t'éioigner de tes com- 
pagnes; elles seront assez longues 
à te rejoindre. Ecoute donc mes 
paroles. C'est en messager que je 
viens à toi. Damayanti, au pays des 
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Nishadhas règne le roi Nala. Il 
n'a pas son pareil parmi les hom- 
mes, et, quand on le voit, Ton se de- 
mande si Kandarpa même ne s'est 
pas incarne en lui. Il est brave, il 
est sage ; ses ennemis le craignent, 
il ne craint pas ses ennemis. Sou- 
vent, ô belle, il a entendu célébrer 
ta gloire, et il t'aime, ô Damayanti. 
H t'aime, et, quand tu seras sa 
femme, tu connaîtras le vrai plaisir. 
Aime-le. J'ai vécu dans le ciel, chez 
les Dieux et chez les Déesses: je ne 
puis nommer un seul dieu qui soit 
aussi beau que Nala, je ne puis 
nommer une déesse qui soit aussi 
belle que Damayanti. Tu es un joyau 
entre les femmes, ô princesse! 
Qu'au meilleur s'unisse la meil- 
leure: l'union sera heureuse.» aaa 
e, Damayanti écoutait le cygne ; elle 
le regardait tendrement, ses lèvres 
s' entr' ouvraient avec la gaieté d'une 
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jeune fleur. Le cygne ne parlait plus. 
Elle se taisait encore. Elle réfléchis- 
sait, a^a^a^a^a^a csa^a^a^a^aasraa'cija 
a Elle caressa le messager aux ailes 
d'o r . aga^aaaga^a^a-sa'cîa'cîa'aa'sa «saaa 
b « Va, cher oiseau, dit-elle, va 
trouver le roi Nala. Qu'il se mette 
en route, qu'il vienne au pays de 
mon père, et, si au plus fier des 
rois ne déplaît pas la plus humble 
des princesses, la princesse sera 

heureuse. » asatsaaa^tœtssraaiKrasraQ 
a Elle embrassa le cygne, et, d'un 
vol rapide, il gagna la contrée où 
rêvait Nala. a'saaaesa'aaaaaa^aaa'sa-ésa 
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amayanti ne pou- 
vait oublier le dis- 
cours du cygne. 
« Je suis aimée, se 
disait-elle sans ces- 
se, je suis aimée 
du plus beau des 
roisT» Mais elle songeait aussi: «Il 
est loin de moi. Quand viendra-t-il? 
Quand le verrai-je ? » Elle soupirait 
et la gaieté de son visage se voilait 
maintenant de mélancolie et de tris- 
tesse. 33'c5a'3a'3a'c3s>'t33 •sa'ssraa'&sra&'cssiasi 
s Ses suivantes ne la reconnais- 
saient pas. Et celle qu'elle chéris- 
sait entre toutes, Malavika, résolut 
de lui demander pourquoi elle ne 
savait plus sourire, ■aacsa^&'aa'aa^a'sa 
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e « Douce amie, tu respires avec 
peine. Les vents qui viennent des 
montagnes semblent lourds à ton 
corps fragile. Les anneaux ne tin- 
tent plus joyeusement à tes poi- 
gnets ni à tes chevilles. Tu souffres, 
ô Damayanti. Ne cache pas à ta 
servante fidèle la raison de ton 

Chagrin. » QVQV&VaVQfQQ'QSlVQ'ZSfôSfôa-dSi 

e. Damayanti se tut. L'avait -elle 
écoutée seulement ? Q^Q^Q-sa-ôQ^Q'^a 
o, Malavika voulait sauver sa maî- 
tresse. Elle alla trouver le roi 
Bhima. asatsa^âg&aatiîa^âiîâ^a^a^a'çs.si 
e « Seigneur, dit-elle, tu m'as don- 
née à ta fille pour que je la serve 
avec affection. Mon amitié s'alarme. 
Damayanti passe les jours et les 
nuits dans l'inquiétude. Elle ne ré- 
pond pas à mes questions. Tout 
l'importune. Elle est malade, ô roi. 
Va l'interroger. Essaie d'apprendre 
d'où vient sa souffrance , et , fais , ô 
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roi , fais qu'elle guérisse. » a-csacsaaa 
e Aux paroles de Malavika, le roi 
se prit à trembler pour sa fille. Il 
courut à l'appartement des femmes. 
Damayanti était assise, les yeux 
perdus dans une secrète rêverie. 
Parfois, des mots haletants s'échap- 
paient de ses lèvres. Elle se leva. 
Le roi pensa qu'elle l'avait vu, 
qu'elle venait à lui. Non : sans 
l'avoir salué, elle se détourna, et, 
lasse des quelques pas qu'elle avait 
faits, elle se laissa tomber sur un 
lit de repos. 3at5a^a'3a'3a'c5a<3a'3at3a-3a 
a « Damayanti, ma fille... » dit le roi. 
e. Mais il s'aperçut qu'elle ne l'écou- 

tait pas. ^a^a^a^a^a^a'da'cSa'Sa'Sa'da'cSa 

e, «Qu'a-t-elle? » se demandait-il. Il 
ne la quittait pas du regard. Elle 
se leva encore. Elle se rassit. Elle 
soupirait. Tout à coup, elle recon- 
nut son père. Elle se jeta à ses 
pieds. ^a^a^a-sa-sa-csa-sa^a csa v&va csa^a 
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b «Ah, mon père!» dit-elle d'une 
voix affaiblie, agsaa-Baaa^aa'sa'sa'cîa 
b Elle ne put achever, et elle pleura. 
b Le roi lui parla tendrement, atsa 
b « Mon enfant, je crois comprendre 
quel est ton mal. Te voici au temps 
fleuri de la jeunesse, et l'amitié de 
ton père ne suffit plus à te rendre 
heureuse. Le jour approche où un 
époux t'emmènera loin de ma mai- 
son, et je n'aurai pas le droit de me 
plaindre. Ne pleure pas, Damayanti. 
J'enverrai des messagers à travers 
le monde, et ils appelleront tous les 
rois à l'assemblée où Damayanti, 
fille de Bhima, choisira elle-même 
un glorieux époux. » aaaaoroâaâaa 
b D'un mouvement vif, Damayanti 
se leva; sa lèvre brillait de rires 
légers, et, toute joyeuse, elle em- 
brassa longtemps son père, v&vqvq 

^a^a , 3a^a'3a^ac5Q^£i<52'c59î5£i / 3si'c5S!'c5ac3a<5a 
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es messagers cou- 
rurent la terre. 
§> Admis auprès des 
si rois, ils procîa- 
3/ niaient : « Sachez, 
==5 héros, que l'assem- 
%œiiy^ blêe va se tenir où 

la princesse Damayanti, fille de 
Bhima, choisira son époux!» Et les 
rois se mettaient en route pour le 
pays des Vidarbhas. Ils allaient sur 
des chars illustres, parmi de su- 
perbes cortèges. a^a^atsû^a^a-Ba-csa'csa 
a Or, le jour de l'assemblée appro- 
chait quand les deux meilleurs 
parmi les ascètes divins, Narada et 
Parvata, entrèrent dans la demeure 
céleste d'Indra. Le dieu les salua et 
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leur souhaita une paix heureuse. 
Au maître du ciel Narada rendit 
souhait pour souhait, aa^acusrssrcjaaa 
e « O sages, demanda le dieu, m'ap- 
prendrez -vous pourquoi je n'en- 
tends plus les prières que, naguère 
encore, m'adressaient les rois de la 
terre ? » ^atsa^aaa'cja'csatîa'cîaciJacîa'cîatîa 
g, Narada eut un sourire discret, et 
répondit : a<3a3acîac3a'3ac5ac3ac3ac3ae?aeia 
b «Je sais, ô bienheureux, pourquoi 
tu n'entends plus les prières des 
rois. Le roi des Vidarbhas a une 
fille, Damayanti, qu'entre toutes les 
princesses on renomme pour la 
beauté. Elle va choisir son époux, 
et les rois brûlent de lui plaire. Tous 
sont partis pour le royaume de 
Bhima. » atsaga-sa^a-cîa'cîa'aa'saaacîa'sa 
e Indra écoutait les paroles du sage. 
Agni et d'autres dieux les écoutaient 
aussi. Quand il eut achevé, les 
dieux se regardèrent. Agni parla 
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le premier. ûaâ^aaaaaeteastaacjatfijaa 
q. «Tu prétends, Narada, que Dama- 
yanti est la plus belle des femmes. 
c — Les hommes l'affirment, » répon- 
dit Narada. sraaisa^isssa'Sû'cjaasraa'Ba 
g Indra aussitôt se tourna vers les 
autres dieux. agatiatsa^srcjflreîa'Ba'Baaa 
e « N'irons-nous pas disputer aux 
rois de la terre la plus belle des 
princesses? leur dit-il. 'sa'sa'sa'cSa'Ba 
a — Oui, oui, reprit l'ardent Agni. 
Descendons au rovaume de Bhima, 
et que Damayanti prenne un époux 
parmi les dieux T » atsa'esa'sa'sa'sa'Ba'csa 
a Avec une innombrable suite, 
Indra, Agni, et tous les dieux du 
ciel gagnèrent la contrée où régnait 
Bhima. a'&a'csa'csa c5ac5a csa'aa'sa'aa'oa'eja'sa 
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ala avait reçu 

le messager de 
3 Bhima et lui avait 

rendu de grande-. 

honneurs. Il avait 
=> écouté les paroles 
l^Mll!»^ heureuses, et il 
s'était senti l'âme pleine de joie. 
Jamais il n'avait vu Damayanti, et 
il l'aimait plus que tout au monde. 
a II s'était mis en route, et il allait, 
l'âme légère, vers le pays des Vi- 
darbhas. a^a^aaaeia-saaaaa^aïsa'sa-cja 
e. Les dieux l'aperçurent. Agni le 
reconnut, a c5sr3a sa esa-csa-sa-sa-aa éîa csa-aa 
g. « Regardez, dit-il à ses divins 
compagnons. Voici le roi Naîa qui 
court au pays de Bhima. Nul ne 
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l'égale parmi les hommes, et qui 
sait si la princesse ne le préférerait 
pas aux dieux mêmes ? Mais il est 
pieux; ne lui cachons pas notre 
dessein, et faisons qu'il le serve, va 
ê — Agis à ta guise, » dit Indra, va 
'ï a Les dieux arrêtèrent leurs chars, 
et le brillant Agni s'adressa au sage 
N al a . avavavavavavava va •ssrasrasraa'asi 
e « Nala, tu es le meilleur des 
hommes, et tu montres aux dieux 
une constante fidélité. Sache que 
celui qui te parle est Agni ; à mes 
côtés, tu admires Indra, le maître 
du ciel; tous, nous sommes des 

dieUX. » c5£l'c5a'3Sl'c5aga'253t3a'3a'3Si'c5a'c5ac5Sl 

e Nala ploya les mains et dit : ^a-ssi 
c «Je vous adore, ô dieux célestes. 
e. — C'est bien, reprit en souriant 
Agni. Il faut que tu nous rendes un 
service. Sois notre messager, vava 
e, — Quoique j'aie hâte d'être au 
but de mon vo} r age, je vous obéirai, 
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dit Nala. Quel message faut-il que 
je porte, et dans quelle contrée 
dois-je me rendre? » a-cSûaagaaa-Dsraa 
a Ce fut Indra qui répondit au roi 
Nala. QvsLVQ&sfôQ-VQVQ'aavQvavai'QQV&vsi 
a « Je suis content de toi. Les im- 
mortels, ô Nala, se sont épris d'une 
mortelle. Nous avons entendu les 
louanges de Damayanti. L'assem- 
blée va se tenir où elle choisira un 
époux. 11 faut que cet époux soit un 
dieu. » û^a^agafcsraasa^a^aasraa'cjaïSa 
a Nala pâlissait. Le maître du ciel 
continua : a^aaa^aaaaa^raa^a^sra.Q'sa 
a « Trouve la princesse Damayanti. 
Dis-lui quel honneur l'attend. Les 
dieux relèvent à eux ; elle n'a pas à 
choisir quelque prince de la terre. 
Que, grâce a toi, elle comprenne 
son devoir. » &c5âaa3£raû3ae53'3S!c333.Q 
a Nala était près de défaillir. Il eut 
des paroles haletantes. ■3âc3at3Si<53cja 
a « Vous voulez m'éprouver, ô dieux. 
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Vous n'ignorez pas que je vais où 
vous allez. Vous n'ignorez pas que 
j'aime Damayanti. Comment lui 
ferai-je votre message? » -EuaaQeatsa 
£ II joignait les mains, a2>a£5ac5a2>ac5a 
ê « O dieux bons, je vous supplie 
de ne pas m'envoyer làT Puis -je 
dire à celle que j'aime qu'elle doit 
être la femme d'autrui ? ^a-satia-saisa 
e — Nala, reprit Indra, nous avons 
ta promesse. tsa-cîacîaaacjaaa^acsacîa'sa 
a — Je souffre, ô dieux T Epargnez- 
moi ï aaaaa^a^a-saïsa-aa'aaaaîîa'csaçsa-îsa 
e — Nala, nous avons ta promesse. 
Tu n'accorderais pas tes actes et 
tes paroles ï Tu nous as dit: Je 
vous obéirai. Obéis-nousT» aa<sa?sa 
e Sur Indra, sur Agni, Nala fixait 
des yeux pleins de larmes. ïl dit 
encore : ^a'3a'<5a'<5a'3a'c3a<3a'aat5a'3a'3a'3a 
a « La demeure de Bhima est bien 
gardée. Comment y pènètrerai-je? 
a — Sois sans inquiétude, répondit 
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Indra. Toutes les portes s'ouvriront 
devant toi. Obéis-nous. » a-aa-aa-Ba-sa 
a Et le triste Nala, d'une voix 

i 

presque morte, soupira: «Je vous 
obéirai. » aaa^a^aaa^aaa^aaa'satssaa 
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ala reprit sa rou- 
te; il était triste, 
maintenant ; il 
baissait les yeux. 
Malgré son haut 
courage, il ne pou- 
vait pas toujours 



retenir ses larmes. Nala le magna- 
nime se surprenait parfois à pleurer. 
fi II arriva devant, la demeure de 
Bhima. Il y entra ; les gardes n'a- 
vaient rien fait pour l'arrêter; il 
semblait même qu'ils ne l'eussent 
point aperçu. Pour lui, les portes 
s'ouvraient d'elles seules. Quel- 
ques salles étaient désertes; d'au- 
tres étaient pleines de courtisans 
ou de serviteurs ; Nala les traversait 
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toutes, sans que personne lui dît 
un mot, et il pensa que les dieux 
l'avaient rendu invisible. ^a^asa-aa 
a II franchit une dernière porte, et 
il fut dans les jardins royaux. Il 
s'y aventura et, bientôt, dans l'om- 
bre parfumée d'un bosquet, il aper- 
çut des jeunes filles, qui jouaient et 
qui riaient. Il alla vers elles, et, 
parmi ses servantes, il reconnut 
Damayanti. asa^a^a^aaa^a'ésacîa'satsa 
a II la reconnut, la bien-aimée, et il 
pleura d'amour et de joie; il la 
reconnut, il se rappela la promesse 
qu'il avait faite aux dieux, et il 
pleura d'amour et de douleur, ^srsa 
e. Et Damayanti reconnut Nala, car 
il n'était plus invisible. Elle eut un 
cri de surprise heureuse. Elle ne 
chercha pas à s'enfuir. Elle fit quel- 
ques pas au-devant de lui. Puis elle 
recula. Elle se sentait tout intimi- 
dée, elle n'osait pas lui parler la 
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première, et ses lèvres pourtant 
8*entr'ouvraient avec une grâce ra- 
dieuse. 3 c5S)-25£5'c53'3Sl*3SJ , î5£!^a c3a c5â c33 VSlVQ 

e. Nala ne pleurait plus. Il avait 
dompté sa peine : il tiendrait fidèle- 
ment la parole qu'il avait donnée, 
e. Damayanti enfin retrouva son 
courage. Elle parla : «a^srasrasraa'cKa 
e «Qui es-tu, mon beau prince? 

Qui es-tu, toi qui es fait pour être 
aimé ? Héros au visage céleste, j'ai 
hâte d'apprendre et d'où tu viens 
et comment tu te nommes, aesa-aa^sa 
e. — O belle des belles, mon nom 
est Nala. atJa^aaa^a'sa'sa'csa'ssa'cîacsa'aa 
e — Je le savais bien, dit gaiement 
Damayanti, je le savais bien, je 
t'attendais. » ■sa'sa'sa'csa'aa'DacSa'ïîa'csacîa 
e Elle battait des mains, elle sau- 
tillait de bonheur, elle avait de 
longs rires, doux comme des chan- 
sons, a^a^a^a^a^a^a-sa c!>a -aa^a-sa c»a aa 
ê Nala reprit, d'une voix grave: «a 
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g, « Je viens ici en messager des 
dieux. Indra, Agni, Varuna, tous 
te désirent pour femme. C'est un 
d'entre eux que tu devras choisir 
comme époux. Veille à les conten- 
ter, ô toi qui éblouis mes yeux. Mon 
message est accompli. » srasrssrssrsa 
g II voulait s'éloigner ; il craignait 
de faiblir devant Damayanti. avs>vsi 
a « Non, non, ne t'en va pas, » lui 
d it- el le . «ss^a'êsa tsûaa^aaaaa^a-s.Q'eJsrëïa 
û Et, toujours souriante, elle conti- 
nua : Q'dQVSl'dSi'ZSiVQ&aVQV&VQ'dQ'dQVSfdQ 

a «Je consens, ô roi, à te recevoir 
en messager d'amour, mais sois ton 
propre messager. Je n'ai point ou- 
blié ce que m'a dit le cygne. C'est 
pour toi seul que se tient l'as- 
semblée nuptiale. Sois moi fidèle 
comme je te suis fidèle. Donne-moi 
ton amour, comme je te donne le 
mien. ^a^a^a^aaaaaaa^a^a-sacssi'csacj.s! 
a — Ah, répondit Nala, tout ému, 
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pour ton époux, peux-tu, devant les 
dieux, choisir un homme ? v&VQvav 
ô — Si tu m'abandonnes, ô Nala, 
mourrai-je par le poison ou par le 
feu, par la corde ou par l'eau? Je 
ne sais ; je mourrai, a-csa-csacïa^aaaaa 
g. — N'irrite pas les maîtres du 
monde, ô princesse. Fasse ta raison 
qu'ils ne te poursuivent pas de leur 
colère. Songe aux félicités que tu 
dédaignes. Dans tes cheveux brille- 
raient les fleurs du ciel, tu serais 
vêtue de lumière. Ecoute-moi, Da- 
mayanti : ne cours pas à ton msà- 
heurTaaa^a^aaaaa^aesa^a^atsa'sa'sa'cja 
ê. — Nala, je m'inclinerai devant 
les dieux, et je te choisirai pour 
maître. » a^a^aaacsa'aata'oa'csa'csa'Sia'csa 
e II était tout tremblant. Il brûlait 
d'amour. Il retrouvait l'espoir. Of- 
fensait-il les dieux? a^a'aa-aa-sa-csacsa 
e « Ah, s'écria-t-il, les dieux ne m'ac- 
cuseront pas de les avoir trahis. 
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J'ai su me dompter. J'ai, sans dé- 
faillance, soutenu leur parti. J'ai 
parlé contre mon désir. Ne me dis 
plus rien, Damayanti, ma seule 
aimée T Ne me dis plus rien, et agis 
à ta volonté T » ^asa^a^a^aaa-Bsrssi'sa 
e. Damayanti le retint encore. -sa^a 
2. «Je serai heureuse, et tu seras heu- 
reux. Sois à l'assemblée des rois, et 
que les dieux y soient aussi. Je choi- 
sirai qui je dois choisir, et nul, au 
ciel ni sur la terre, nul ne m'en 
pourra blâmer. » 'cîa^a'cïaaa-Batîa'Ssa'ésa 
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ala revit les dieux ; 
il leur raconta tou- 
te son aventure; il 
ne leur cacha pas 
le dessein de la 
princesse Dama- 
yanti. Les dieux 
sourirent, et, de concert avec Nala, 
ils reprirent leur route vers le pays 
des Vidarbhas. aaga^aga^a-ssra.Êraâ'sa 
e, Ils furent introduits dans une 
haute salle dont les parois, les pi- 
liers et le plafond resplendissaient 
d'or et de pierreries. Là, le roi 
Bhima recevait les princes qui pré- 
tendaient à sa fille. Pour chacun, il 
trouvait des paroles d'encourage- 
ment ; il était joyeux; il ne doutait 
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pas maintenant que, parmi tant de 
rois, les plus illustres de la terre, 
Damayanti ne trouvât un époux di- 
gne d'elle. VQV&VSl'dQ'dQVSl'&Sl'dQ'aa'aSiVQ 

e. Il s'inclina gravement devant les 
dieux : leur air de majesté l'éton- 
nait. A l'entrée de Nala, il eut un 
cri d'admiration, et les rois déses- 
pérèrent d'emmener la belle Da- 
mayanti. a^a^a?5a -aa^a -sa^a ■sa-sa^a-da 
g. Tous prirent place sur des sièges 
élevés, et Bhima donna l!ordre 
qu'on prévînt la noble princesse, a 
a Elle parut. Elle tenait une guir- 
lande de lotus, pour la tendre au 
fiancé qui lui plairait. Tous avaient 
les yeux fixes; ils n'osaient respi- 
rer; la salle était silencieuse, a-aa^a 
g, La jeune fille s'avançait d'un pas 
léger. Elle pensait, tout d'abord, 
reconnaître Nala, et, sans plus dif- 
férer, elle courrait à lui. Et voici 
qu'elle s'arrête; de surprise, ses 
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yeux s'agrandissent 5 ses regards 
ne quittent point un côté de la salle: 
elle y voit de nombreux princes 
qui, tous, ont la figure de Nala. sraa 
a Mais bientôt elle revint à elle, et, 
sans trouble, elle réfléchit. àvsfôQva 
2. « C'est là une ruse des dieux. Ils 
se sont, tous, rendus pareils à mon 
bien-aimé. Qu'ils en soient pour leur 
artifice ; à Nala, à Nala seul je veux 
me donner. » ©a^a-sfâtJsraa^asatsaasiaa 
a Et elle murmura une tendre 
prière : sraa^3^a33^a^33attQc!!ac5ac53a.Q 
a«0 dieux, j'ai entendu la parole 
des cygnes, et c'est le roi Nala que 
j'ai choisi pour maître. Je l'aime et 
lui serai fidèle. Oh, permettez, 
grands dieux , qu'il me soit révélé. 
a «Jamais par la pensée, jamais par 
la parole, jamais, ô dieux, je n'ai 
abandonne mon maître. Je l'aime et 
lui serai fidèle. Oh, permettez, 
grands dieux, qu'il me soit révélé, a 
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a « Oh, daignez, à ma voix, redeve- 
nir vous-mêmes. Rendez-moi mon 
Nala, gardiens très hauts des 
mondes. Je l'aime et lui serai fidèle. 
Oh, permettez, grands dieux, qu'il 
me soit révélé. » a^atsa'aa'SJaaaaaga'aa 
e A ces pieuses paroles de Dama- 
yanti, les dieux comprirent que rien 
ne vaincrait sa résolution ; ils surent 
toute la ferveur de son amour, et sa 
prière fut exaucée. Les rois célestes 
se montrèrent dans leur gloire ; 
leurs yeux restaient immobiles, et 
leurs pieds ne touchaient pas le sol. 
Au milieu d'eux, Nala , les pieds au 
sol, clignait des yeux, a^a^a-aa-sa-aa 
e Alors, joyeuse et timide, Dama- 
yanti lui donna la guirlande, qvqvq 
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es dieux furent les 
premiers à se ré- 
jouir. Les rois bais- 
saient le front, un 
peu décontenan - 
ces; mais il leur 
fallait bien recon- 
naître que nul d'entre eux ne valait 
le brillant Nala. Bhima était heu- 
reux, a^a^a^aîsa^a^agaeasaaassissraa 
e. Et Nala dit à Damayanti de très 
douces paroles : aaa^a'Bacîsrasraa'Sa^a 
e« Puisque, ô princesse bénie, tu 
as décidé, devant les immortels, 
de choisir un mortel, prends-moi 
comme époux. J'obéirai joyeuse- 
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ment à tes ordres. Damayanti, prin- 
cesse au beau sourire, tant que tu 
vivras, je serai à toi, à toi seule. » a 
a Damayanti fit son hommage au 
roi Nala, et lui répondit avec grâce : 
c. « Depuis longtemps je t'aimais, tu 
le sais bien, ô mon beau roi. Ce sera 
à moi de t'obéir, en épouse fidèle. 
Je t'aimerai toujours, ô Nala, et, 
partout, je te suivrai. » aacsaasrasraa 
ê, Tous deux, ils regardèrent Indra, 
ils regardèrent Agni, ils regardè- 
rent les autres dieux ; ils implo- 
raient, des yeux, leur protection, a 
e « Nous ne vous abandonnerons 
pas, dit Indra. Veille, ô Nala, à tou- 
jours être brave, à toujours être 
sage. Veille, ô Damayanti, à tou- 
jours être douce, à toujours être 
bonne. Vivez dans un jardin de lu- 
mière, aux fleurs pures. » -sja-aa^atja 
c Les dieux remontèrent au ciel. 
Les rois, malgré leur déconvenue, 



firent à Nala et à Damayanti de 
longs souhaits de bonheur, et Bhima 
voulut que, sans plus tarder, le ma- 
riage fût célébré. ■sa-aaaâ'cj.saa'sa^si'aQ 
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( ffifîffit^Mîlffi ^ ala et Damayanti 

vécurent quelque 

temps au pays de 

Bhima. Ils ne se 

g lassaient pas de se 

§( dire leur amour. 

^IM1MIMMI# i ls connaissaient 

le vrai bonheur. cua-cïauaaagasKraaaa 
c Des gardes leur avaient raconté 
pourtant que, le lendemain de l'as- 
semblée, un être d'assez mauvaise 
mine s'était présenté aux portes de 
la demeure royale. On l'avait ar- 
rêté. atsaaa^a^aaa^a'aa'aa'Ba'aa'ésa-aaaa 
a « Où vas-tu ? ■sa^acîa-îsa^a^a'aa^a^a 
ê. — Je vais à l'assemblée nuptiale. » 
g. Les gardes s'étaient mis à rire, aa 
ê, «Tu vas à rassemblée! Tu arrives 
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trop tard, mon ami. C'est hier qu'elle 
a eu lieu. D'ailleurs, on ne t'y eût 
pas admis, ^^aaa^tJaast'aa^aasraaija 
e — On ne m'y eût pas admis? MoiT 
un dieuT â^a^a^a^atsacsaBa^a^aasi^a 
e — Un dieu I toi ï a^a^atssraa'csa'csa'ssi 
e — Oui, un dieu, et un dieu qu'il 
faut redouter. Je dispense à mon 
gré la richesse ou la misère. » -aa-sa 
& Les gardes avaient ri plus haut, a 
ê « Les dieux étaient là, mon ami. 
Et ils ne te ressemblaient guère, va 
e. — Et qui des dieux la princesse 
a-t-elle pris pour époux? Indra? 
Agni? Varuna peut-être? sa^sa-sa^a 
g. — La princesse a choisi le prince 
Nal a . a^a^a^a^aaa'sa'aaïsaaa'aa'sa'sa'Da 
e. — Elle a fait aux dieux cette in- 
jure! Je saurai la punir! Je saurai 
punir son Nalaï Je vengerai les 
dieux î » aaesaaaaaaaaacsa'sa'ésaaa'aatfa 
a L'être avait disparu. Les gardes 
avaient pensé : « C'est un fou î » Ils 
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avaient jugé bon, cependant, de 
rapporter le fait à Bhima, ainsi qu'à 
Nala et à Damayanti. Bhima n'avait 
eu qu'un sourire dédaigneux: il par- 
tageait l'opinion des gardes. Nala 
et Damayanti n'avaient rien en- 
tendu . Û^3'ê5ac3a-3a'c5a'c55l-?5a'c5a'3Sl'c5Slt5Si'c3a 

e Le moment vint pour eux de ga- 
gner le pays des Nishadhas. On leur 
prodigua les présents; on leur fit 
tous les bons souhaits. Ils partirent 
dans un cortège magnifique, a-ssicss» 
a A la suite du cortège, marchait 
furtivement un être d'assez mau- 
vaise mine, qui ricanait. a^3SK3£K5.Qc3a 
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e roi Nala et la 
reine Damayanti 
arrivèrent au pays 
des Nishadhas. Les 
chemins où ils pas- 

saient étaient or- 

b:^™* 1 * ^ nés de guirlandes; 
ils marchaient sur les fleurs. A 
l'entrée de la ville, ils furent reçus 
par les grands du royaume; le mi- 
nistre leur adressa un discours de 
bienvenue ; Nala lui répondit gaie- 
ment, et Damayanti le remercia 
d'un sourire. La foule accourue 
poussait des cris joyeux. srastcwssi'cs.a 
e, Pushkara avait su le bonheur de 
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son frère ; son esprit morose l'avait 
empêché de se réjouir. Il avait 
longtemps hésité sur le parti qu'il 
prendrait au retour du roi : irait-il 
au-devant de lui, ou resterait-il à 
l'écart? Enfin, il se décida pour le 
devoir fraternel, mais il était mû 
par la curiosité plus que par l'af- 
fection . Sra.S'ESa VQVQVQ'Qa'Q&'dQVQ c3jQ <5a<5a 

o. Il ne s'attarda pas à la fête; il jeta 
sur Damayanti un coup d'œil har- 
gneux ; à elle et à Nala il fit le plus 
bref des compliments, puis il re- 
gagna sa demeure. ^aaaaa-aa'Bsra.Q'Ssi 
a Comme il poussait la porte, il 
sentit une main qui lui pressait 
l'épaule. Il tressaillit ; il tourna la 
tête avec crainte, un être de mau- 
vaise mine était auprès de lui. a^a 
g « Qui es-tu? Que me veux-tu? 
demanda-t-il. a'aacsacsa'aa'csaeîacîa-cîa'sa 
ê — Entrons d'abord, lui répondit- 
on. » a^£fi5si'c5a'3aî5at!iQîîû'5ia't5a'EsaïJa'é5a , 5Sû 
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e Ils entrèrent. La porte close, l'être 

parla . aat3aaa333&3a3&^a^a3a'D3-<3Sï'c39 

a « C'est pour ton bien que je t'ai 
suivi, Pushkara. Je connais tes se- 
crètes pensées. Tu supportes mal la 
gloire de ton frère. Ecoute mon 
conseil, et bientôt il sera réduit à la 
dernière misère; pour toi, tu gou- 
verneras cet illustre royaume, s&a 
fi — Qui es-tu, toi qui fais de si 
belles promesses ? ■Baassa'etëreïa'asrasi 
fi — Un dieu, ^a'esa'sa'aa'sa-sa'csa'sa'csaaa 
fi — Un dieu ? aeja , c5aaa'2>ac5a2>ac5at3a'3a 
fi — Un dieu que souvent on traite 
avec mépris: peu m'importe! Je 
n'en suis pas moins puissant. On 
donne mon nom au pire parmi les 
coups de dés. aaa^a'sacîa'aacîa'sa-sa'cja 
fi — Tu serais Kali? a-aa-sa'sacsa'csa'aa 
fi — Je suis Kali. Malheur au joueur 
que je poursuis de ma haine T II 
n'amènera que le triste coup de 
Kali. Il perdra tous ses biens, <5a-oa 
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£ — Tu hais donc Nala? a^a^a-sa-aa 
e — Je voulais que Damayanti fût 
ma femme. Il l'a ravie aux dieux. 
Qu'Indra, qu'Agni lui pardonnent! 
Je ne suis pas, moi, de caractère 
généreux. Je ne renonce pas, comme 
eux, à la vengeance. » eia-aaaa-aaaacsa 
g. Pushkara écoutait avec attention 
le dieu Kali, Il lui dit : a^a^a-sa-aa-sa 
c « Quel est donc ton conseil ? qq-bq 
ê — Invite ton frère à jouer. Je serai 
derrière lui, visible pour toi seul. 
Vous ne jouerez pas une partie que 
tu ne la gagnes. a j 3a3a^"3SK35raat«raa 
a — Tu me tentes, dit à demi-voix 
Pushkara. Mon frère aime parfois 
à jouer. ^sraa'Sûtsa^srasi'csaga'saga'sa'sa 
e — Sois sur son passage, reprit le 
dieu, aux heures où il est las d'avoir 
réglé les affaires publiques. Trouve 
les accents qui persuadent, et tu 
deviendras heureux. » a-sa-aaeaaaesa 
e Les yeux baissés, Pushkara rèflé- 
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chissait. ^â^a^a^a^a^a^si^a^aaa^.a'ss 
e « Mais si Nala refuse de jouer ? » 
dit-il encore. ®&vavsQ&va®&3&'&â.'3Q®a 
fi Kali ne répondit pas. Il avait dis- 
paru. ^5!^â^a'c5£!'c5a'c3ac53c3a'c5Sl3Slt5â'c3a'33 
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ala s'était remis 
aux travaux de la 
rovauté. Il conié- 
rait, tous les jours, 
5 avec ses conseil- 

S 1ers, et, après de 

%10MMIW^ sages décisions, il 
rejoignait Damayanti la bien-aimée. 
C'était auprès d'elle qu'il avait le 
meilleur de son temps, -sa'ssraûcîa'cja 
e Jamais, pour se distraire, la pen- 
sée ne lui était venue de recourir 
aux dés. Pushkara, cependant, mé- 
ditait les paroles de Kali. Devenir 
roi T Devenir roi, sans peine, par la 
chance du jeuî Pourquoi avait-il 
des hésitations? Il résolut de ra- 
mener son frère aux divertisse- 
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ments d'autrefois. a«3a / 3â3stc3Q'3a3£K3a 
o, Nala sortait du conseil. Pushkara 
fit vers lui quelques pas : il s'es- 
sayait à sourire, ^esfê^ssœâtssresraa 
£ « Frère, dit-il, tu es bien grave, 
maintenant. Le jeu n'a-t-il plus de 
charmes pour toi ? tssraa^a^srasi'sa'&Q 
g. — Le jeu!» fit Nala, tout étonné. 
Et, gaiement, il ajouta : ^aasrasKJsrasi 
o, « C'est vrai, il y eut jadis des heu- 
res où j'aimai le jeuT Et tu ne l'ai- 
mais guère alors , Pushkara. Joue , 
si le jeu te plaît: mais, pour jouer 
avec toi, cherche un autre que ton 
frère. Comment m'arrêterais -je à 
jouer, quand j'aperçois dans les jar- 
dins ma Damayanti qui m'attend?» 

G- Il paSSa. VSiVSfàQÏÏ9&9&Q&9ftS&SfôSÏÏ$l 

o, Pushkara était assez confus. Il 
rentra chez lui. Il y trouva Kali. «a 
g «ToiT s'écria-t-il. Tu sais sans 
doute que Nala m'a rebuté ? cSskjscîsi 
g. — Ne te désole pas, répondit le 
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dieu méchant. Persévère dans ta 
résolution. Ce qu'aujourd'hui Nala 
refuse, il pourra l'accepter demain. 
Revois -le dans quelques jours, et 
propose- lui encore de jouer. N'ou- 
blie pas que tu as un protecteur. » a 
g. Mais Pushkara eut beau rappeler 
à Nala ses habitudes anciennes, 
Nala ne se laissait pas séduire. Il 
répétait : a^a^a^aaaaa^a^a'csa'aa'aa'sa 
e « Ne me retiens pas. Je cours où je 
vois Damayanti. Pourquoi jouerais- 
je? Le temps du jeu me ferait per- 
dre de ses sourires. » •sa-sa-saessïcîa'cîa 
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es mois et d'autres 
mois passèrent. 
Nala etDamayanti 
eurent un fils; ils 
eurent une fille. 
Nala , aux mo- 
( %MliOtU^^ ments de repos, ne 
retrouvait pas seulement la femme 
qu'il chérissait; il riait avec ses en- 
fants, et, pour les divertir, il inven- 
tait mille petits jeux, qui ne res- 
semblaient point aux dés. a^a-da-da 
o, Pushkara s'était d'abord impa- 
tienté; maintenant, il touchait au 
désespoir. Kali s'efforçait de le ré- 
conforter : il n'y réussissait plus, a 
o, «Indra le protège, disait Pushka- 
ra; Indra est plus puissant que toi. 
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2. — Oui, Indra le protège, repre- 
nait Kali. Il est pieux, et, tant qu'il 
observera fidèlement les rites, Indra 
restera avec lui. Mais, qu'il com- 
mette une faute, une imprudence 
seulement, Indra l'abandonne, et il 
est à nous. Patience, Pushkara, pa- 
tience, et ne va pas au désespoir. » 
e Mais Pushkara n'avait plus con- 
fiance en Kali. Il ne se voyait pas 
près de gouverner les Nishadhas, 
et, souvent, il en pleurait, srssiaaaa 
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n jour, Nala, Da- 
mayanti et les en- 
fants imaginèrent 
de jouer à la chas- 
se. Nala feignait 
d'être un lion; Ba- 
in ay an ti et les en- 
fants étaient des chasseurs, ^srasraa 
a Le jeu fut bientôt fort animé. Le 
fils se révélait intrépide. Les rugis- 
sements les plus féroces ne l'ef- 
frayaient pas; il voulait avoir la 
proie, ha fille était adroite ; elle ten- 
dait au lion des pièges ingénieux; 
il avait grand'peine à s'en dégager. 
Et Nala et Damayanti se réjouis- 
saient du mérite que prouvaient 
déjà leurs enfants. rarasraaasi'asigâœa 
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e. Lion et chasseurs étaient tout à 
l'ardeur du jeu. Sans se lasser ils 
couraient dans les jardins, et, quand 
les chasseurs réussissaient à pren- 
dre la bête, des rires éclataient 
longs et joyeux. 'cîa'aa'eiacîa'saaa'sa'sa 
g. Le soleil déclinait. On poursuivit 
le jeu. La nuit vint. Damayanti alors 
craignit que les enfants ne se fati- 
gassent à l'excès. Elle les emmena. 
Nala aussi rentra, comme à regret. 
Il s'était laissé ravir par l'intérêt du 
j eu. Et quel plaisir il avait senti à ob- 
server que ses enfants montraient 
sans cesse plus de bravoure et plus 
d'esprit T Jamais, peut-être, Nala 
n'avait été aussi heureux, a^a-sa^a 
& Ce soir là, Pushkara vit appa- 
raître Kali. Le dieu riait d'un rire 
cruel . *c5a -sa csa^aîsa c5a <5ac5a csa-aa^a c3a oa 
ê« Pushkara T Pushkara T criait-il, 
Pushkara I tu peux te réjouir. Ton 
frère vient d'offenser gravement les 
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immortels . aaa-aa'sacjaeia'aa'cîa'sacîa'sa 
e. — Lui! Ce n'est pas possible. Tu 
veux encore m'abuser. a^a^a-aa-Ba-sa 
e. — Non. Il a été séduit par des amu- 
sements enfantins au point d'ou- 
blier l'heure des prières. La nuit est 
venue sans qu'il ait honoré les 
dieux. Les dieux vont s'éloigner de 

lui. » a^at5a^ai5aaat5a^a^a , 3a'3ac5a , c3a'c5a 

e. Pushkara écoutait Kali avec joie. 
Il murmura : ^^eagaaaifâ'aa'asraaga 
£, « Roi T être roi T ■s.Q'aa "aa-sa-sa csasa-sa 
ê — Il faut que tu m'obéisses, reprit 
le dieu. Ne manque pas d'être de- 
main sur le passage de Nala. Je ne 
crois pas que maintenant il refuse 
de jouer avec toi. aga^a^a^a-saisa^a 
e — Je t'obéirai, je t'obéirai, dieu 
puissant! » .a^asa^a-Ba'sacîa'cJa'csa'csa'aa 
& Pushkara riait et sautait, et il 
murmurait encore : a^a-csa'Sa'Ba'Sa^a 
o, « Roi T être roi T » atsa^siesa cjaaaaa^a 
-3a , «5a^a'3a'?5at3at5G^Q'3a'î5a'3a'c5a'3aç5a"3a'3a 
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ushkara, le lende- 
main, aborda son 
frère. a3ût5û'aa*3sraa 
a «Sans doute, les 
affaires étaient im- 
portantes que tu 
as traitées aujour- 
d'hui. Tu semblés très las. Ne te 
plairait-il point de jouer quelques 
instants avec moi? Voici les dés. » 
a Nala eut un peu d'hésitation, aaa 
o, « Les dés! dit-il enfin, les dés T J'y 
avais de la chance autrefois. Il y a 
longtemps que je n'ai joué. Viens, 
Pushkara, donne les dés. Jouons. » 
e. Ceux qui accompagnaient le roi 
s'étonnèrent de sa résolution. Il 
s'assit. Il prit les dés. asa-sa-Ba-sa^a 
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û « Que l'enjeu soit cet anneauî » a 
e Et il jeta devant son frère un bel 
anneau qu'il avait au doigt, -sa^a-esa 
a Pushkara, sans hâte aucune, s'as- 
sit en face de Nala. Derrière le roi, 
alors, il aperçut Kali, et il eut aus- 
sitôt la certitude que le dieu n'était 
visible que pour lui. -3ac5a<5ac5a<3aé3a 
e Nala lança les dés ; puis ce fut le 
tour de Pushkara. Pushkara eut 
l'anneau. ^aa^a^a^aaa-sacsa'cîacsaaa^a 
e. « Petite perte, dit Nala, j'aurai ma 
revanche. Recommençons. »-sa , 3a^a 
& Et il jeta devant son frère un beau 
collier qu'il avait au cou. Il lança 
les dés ; Puskhara les lança après 
lui. Pushkara eut le collier. sa-sa-sa 
e « Continuons, » dit Nala. aatraacsa 
c Les coups de dés furent nom- 
breux. Nala perdit tons les bijoux 
et toutes les armes qu'il avait sur 
lui. Il se leva enfin, et, s'adressant 
à Pushkara : Qaa-aa-sa'aa^a^a'sa'cîa'aa 
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e « Tu as été heureux ce soir. Em- 
porte ces bijoux et ces armes. De- 
main, je pense, le sort me sera plus 
favorable. » ai3£aaa^ai5a3aa£raa'3S!'3ac5.9 
a Et il alla retrouver Damayanti 
qui l'avait attendu en pleurant, qvq 
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e jour suivant, 
après le conseil, 
Damayanti guetta 
en vain le retour 
du roi bien-aimé. 
g. « Ah, comme 
hier, soupira-t-elle, 
il s'attarde à jouer avec son frère 
Pushkara. M'oublierait-il, le cruel? 
Quand il est loin de moi, mainte- 
nant, je me sens prise d'une tris- 
tesse craintive. Là-bas, dans les 
salles dorées, que fait-il, le mé- 
chant, l'ingrat? » ^srsa-sa'cMrasi'cSsi'Sssïcîsi 
fi Et elle appela la plus fidèle de ses 
suivantes, la douce Malavika. tssraa 
fi « Malavika, dit-elle, cherche à sa- 
voir à quoi s'occupe le roi ; et, si tu 
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le vois qui joue avec son frère, es- 
saie de lui parler ; ne lui cache pas 
ma peine. Je souffre, chère Mala- 
vika. Va, cours, ramène-moi l'aimé 
qui me délaisse! » aaa'Ba'Ba^a'asi'cJa'sa 
e. Malavika sortit. Les enfants pas- 
saient. Damayanti les embrassa 
longuement, tîatsa^aaatsa^a-saïsa'aa'sa 
e « Enfants, où est votre père? 
Pourquoi nous abandonne-t-il? Je 
tremble, je suis inquiète. Enfants, 
enfants, embrassez-moi T J'ai besoin 
de votre tendresse. » -saaacsa'BsrBsrcsa 
a Elle prêtait à tous les bruits une 
oreille anxieuse. Malavika ne re- 
venait-elle point? Aurait-elle vu le 
roi? Lui aurait-elle parlé? Dama- 
yanti embrassait ses enfants, vsraa 
o, « C'est toi, Malavika?» cria-t-elle 

tOUt à COUp. «5a<5a^JQc55»'c5a'ç5a , <5Sl'c5S»'c5a'c3û 

o, Malavika rentrait. Elle était seule. 
Ses yeux étaient lourds de douleur. 
a «Je l'ai vu, reine chérie, je me suis 











approchée de lui. Il ne m'a pas 
écoutée; m'a-t-il même entendue? 
Comme un fou, il lance les dés. Il 
n'ouvre la bouche que pour annon- 
cer les enjeux. Il perd, il perd tou- 
jours. Il n'a plus ses bijoux, il n'a 
plus ses armes ; il a joué ses chars, 
ses chars sont à Pushkara. Il a 
joué ses chevaux, ses chevaux sont 
à Pushkara. Les conseillers le re- 
gardent avec angoisse, ils le sup- 
plient de s'arrêter. Le roi est sourd 
à toutes les prières. Il lance les dés. 
Il perd. Il lance encore les dés. Il 
perd encore. Et l'on doute qu'il ait 
gardé toute sa raison. » aas-csa-sa^a 
e. Damayanti retint ses larmes; elle 
voulait être courageuse ; et, le pas 
affermi, la tête dressée, elle alla 
vers la salle où le roi perdait toute 
sa richesse. srci&v.Q'da'dQvsvsivsivstVQVQ 
e. Les conseillers la virent, et ils 
eurent un peu d'espoir. Elle parla 



















d'une voix douce: araraa^a^a'&s'Da'a.a 
G. «Nala, mon roi, mon époux, mon 
bien-aimél Ecoute-moi. Ne me rends 
pas malheureuse. Quitte ce jeu mé- 
chant. Viens avec moi. Nous irons 
retrouver ton fils, nous irons re- 
trouver ta fille : ils sont impatients 
de t'embrasser. Viens, Nala, viens. 
Ecoute-moi, tu sais bien que je 
t'aime. » ^a^a^a^airaaa^a^a'Bâcsa'Ba'ésa 
ê. Nala n'eut pour Damayanti qu'un 
regard distrait, et il lança les dés. 
e. Les conseillers tournaient vers la 
reine des yeux désolés. Elle reprit: 
a «Nala, roi tout puissant, si, aujour- 
d'hui, mon amour t'offense, si tu as 
oublié le sourire de tes enfants, 
souviens-toi au moins de tes grands 
devoirs! Les conseillers sont là: ils 
songent au bien du royaume, ils se 
demandent quelle rage t'a saisi , et 
ils souffrent. N'entends -tu pas, 
comme moi, une rumeur qui monte 




de la ville? Tes sujets se pressent 
aux portes de ta demeure. Ordonne 
qu'on leur ouvre. Ils te crieront leur 
douleur, et peut-être enfin renon- 
ceras-tu à un plaisir funeste. » ■sa-êsa 
q, Nala, cette fois, ne regarda même 
pas Damayanti. Il lança les dés. «sa 
ê. Damayanti alors connut toute la 
folie de Nala; et honteuse, le pas 
faible, la tête basse, elle se retira 
dans la chambre où, naguère encore, 
elle était si heureuse, •ssrasraa'asraasa 






ses enfants elle 
prodigua les plus 
tendres caresses , 
puis elle fit appeler 
Varshneya, le maî- 
tre des écuries, -sa 
a « Varshneya , lui 
dit-elle, tu as toujours été le plus 
sûr parmi les serviteurs du roi. Je 
sais que je puis me fier à ta fidélité. 
Tu sais de quel triste sort il est me- 
nacé. Il joue avec son frère Push- 
kara ; la chance est contre lui : où 
s'arrêtera sa perte ? Le jeu pourtant 
l'absorbe au point qu'il n'entend pas 
les prières de ses amis. Peut-être t'a- 
t-on dit qu'il ne m'a pas écoutée. Ne 
crois pas que je l'en blâme, Varsh- 
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neya : je ne suis que sa servante. 
J'ai pourtant toutes les craintes, et 
je ne veux pas que ces enfants con- 
naissent le malheur : que le père et 
la mère soient seuls à souffrir T Pro- 
tège-les, Varshneya. Mets le joug 
aux meilleurs de nos chevaux, 
choisis le plus solide de nos chars, 
et, avec notre fils et notre fille, hâte- 
toi vers le pays des Vidarbhas. Tu 
les laisseras à mon père, le sage 
Bhima. Puis, sois heureux : cherche 
à servir un roi que n'affolent point 
les dès. » â?5a^a^&^a^a^&^a^â?>st'3S!'Ssi 
a Varshneya courut aux écuries. Il 
eut tôt fait d'apprêter les chevaux 
et le char. Damayanti lui amena les 
enfants : elle sanglotait, elle n'avait 
pas la force de parler, a^a aa-gsTsa^a 
q. Varshneya fut exact à suivre les 
ordres de la reine. Il remit les en- 
fants au roi Bhima. Et, un jour, 
ayant appris que le roi d'Ayodhya, 



rv^ 












NAL A E 



le vaillant Rituparna, avait besoin 
d'un serviteur habile à conduire les 
chevaux, il alla le trouver, et entra 
à son service, a-aa^aaa^û'Sâ'Baesraacîa 
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ependant, Nala n'a- 
vait pu s'arracher 
au jeu, et, par la 
volonté méchante 
de Kali, il n'avait 
cessé de perdre. 
Quand Pushkara 
eut gagné son or, son argent, ses 
pierreries, ses jardins, ses vête- 
ments même, le malheureux s'ou- 
blia jusqu'à jouer son royaume, et 
il le perdit. a^a^a^atsa'sa'cîatîaisâ'csa'Ba 
a Pushkara lui dit alors en riant: 
a « Laissons le jeu. Qu'as-tu, main- 
tenant? Damayanti seule te reste; 
tous tes autres biens sont à moi. Si 
donc tu veux jouer encore, Dama- 
yanti sera notre enjeu. » a-aa-aa-aa-aa 
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e A ces paroles de son frère, Nala 
soudain retrouva la raison. Il se 
sentit pénétré de douleur. Sans pro- 
noncer un mot, il se leva. Il jeta ses 
derniers vêtements, et il courut 
vers la chambre où l'attendait tou- 
jours la pure Damayanti. tsa'ssrga'cîû 
a Quand elle le vit entrer, elle eut 
un sourire attendri. aeHrasréwrasrasraa 
g, « O mon bien-aimé, te voici I Te 
voici, ô mon beau NalaT Puisque je 
te revois enfin, je suis heureuse. 
Ah, tu m'étais cher dans la gloire, 
tu m'es plus cher encore dans la 
détresse. » ^aaa^a'satîaoa'csacsa'aacja'aa 
s Nala sanglotait. Il pleurait, et Da- 
mayanti, doucement, essuyait ses 
larmes . a csa^a csaaa ■sa-sa'cjaaa'êsaejaesaaa 
a « Tu viens à moi nu comme un 
nouveau-né : j'aurai pour toi les 
soins qu'on a pour un enfant. J'abri- 
terai ta faiblesse, je soutiendrai tes 
pas, je te vêtirai. Désormais, pour 
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me couvrir, je n'ai que ce morceau 
de toile grossière ; qu'il soit assez 
grand pour nous deux. Tu t'y enve- 
lopperas avec moi, et, de n'avoir 
qu'un vêtement, nous serons plus 
près l'un de l'autre, et nous nous 
saurons plus unis que jamais. » sr&a 
g. Nala, tout ému, embrassa longue- 
ment Damayanti. Ils s'entourèrent 
de la même toile, et, saintement 
enlacés, ils quittèrent la royale de- 
meure . S'3a'c5a-c3.Q'3a'c5Sl'c3S!'c3a -c53'c3St'3a'3a'3â 

ê Ils allaient par les rues de la ville. 
On les regardait avec pitié, mais 
on ne leur offrait point d'asile. Ils 
arrivèrent dans la campagne. Ils 
suivirent une route, au hasard ; et, 
comme la nuit tombait, ils trouvè- 
rent une hutte abandonnée, et s'y 
couchèrent sur le sol. -aa^a-sa^acsacîsi 
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ala, le lendemain, 
s'éveilla le pre- 
mier. Damayanti 
souriait dans son 
sommeil, et il se 
mit à pleurer amè- 
rement, 'csa'cîsigacsa 
e Elle s'éveilla. Elle vit les larmes 
de Nala. aa^a^a^a^a^atJsraa'cîa'cJScîsras! 
a « Pourquoi pleures-tu ? demandâ- 
t-elle. Vois, je ne suis pas triste : 
je suis auprès de toi. asaîsa-aa'csa'Bsraa 
a — O bien-aimée, ô toi qui n'as pas 
de défaut, répondit Nala, j'ai perdu 
mon royaume. On me refuse l'hos- 
pitalité. Bientôt, sans doute, nous 



















souffrirons de la faim. Ecoute-moi. 
N'oublie pas que je suis ton maître ; 
ce sera pour ton bien que je par- 
lerai. La route que voici est celle 
qu'on prend pour aller au pays des 
Vidarbhas. Suis-la, Damayanti, et 
sois heureuse! aâaaaaéja^sraaaa-asraa 
e. — Non, reprit-elle. Ne me vois-tu 
pas trembler, à la seule pensée que 
des méchants puissent nous sépa- 
rer ? Je t'abandonnerais sur ce 
chemin de misère et de douleur! 
C'est moi qui te consolerai aux 
heures de fatigue. Les sages aiment 
à répéter que, pour celui qui est 
dans la détresse, une femme est le 
meilleur des médecins : je n'ai rien 
de plus & te dire, mon Nala. -sa-ss 
a — Oui, pour le malheureux il n'y 
a pas d'ami ni de médecin qui vaille 
une femme. Ah, ne crois pas, bien- 
aimèe, que je renonce jamais à ton 
amour î a^a^atsa^aaa^aaa^a'aa'esa'sa-sa 
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e — Et tu nie montres le chemin par 
où l'on va au pays des VidarbhasT 
Et tu me dis de le suivre, et tu me 
souhaites d'être heureuse! Je sais 
que tu m'aimes, mais tu crains pour 
moi la souffrance. Je veux bien aller 
au royame de mon père, mais c'est 
toi qui m'y conduiras, et nous y 
vivrons tous les deux. Mon père te 
recevra avec amitié, et tu seras 
honoré dans sa maison. -sâcS-â-sa-sa^a 
e. — Je le sais, Damayanti, ton père 
m'ordonnerait de considérer son 
royaume comme le mien, sa maison 
comme la mienne. Mais où je parus, 
jadis, dans toute ma gloire, où 
j'apportai la joie, je ne paraîtrai 
pas dans toute ma honte, je n'ap- 
porterai pas le chagrin, ■aa'aa'csaetëraa 
& — Cesse alors de me montrer ce 
chemin, et marchons unis, sans 
nous plaindre. » a^a^acsa'aa^a'cssi'sasss! 
e- Ils allèrent par les champs, ils 
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allèrent par les bois. Ils avaient 
faim. Ils avaient soif. Ils dormaient 
sous le ciel. Nala, parfois, avait des 
larmes; Damayanti n'avait que des 
sourires, aaararaa^a^a'csa-aacîacsa'Bsïasi 
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N soir, ils entrèrent 
dans une épaisse 
forêt. Ils étaient 
très las. Dama- 
yanti se laissa tom- 
ber au pied d'un 
arbre et s'endor- 
mit profondément, vsfà&zsL'à&'zs&s&a 
a Nala était dans une telle inquié- 
tude que, malgré sa fatigue, il ne 
put pas dormir. Il faisait de longues 
réflexion s . aa aa^aaa^a^a^a'aa'cs.a'cîs^si 
e « A quoi bon, pensait-il, à quoi 
bon errer ainsi dans les forêts in- 
grates? La mort ne vaudrait-elle 
pas mieux que cette vie cruelle? 
Mon devoir n ? est-il pas d'épargner 
à Damayanti la plus lourde des 
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misères ? Mon devoir n'est-il pas de 
me séparer d'elle? C'est par moi, 
c'est pour moi qu'elle souffre. Est-il 
juste que des fatigues sans nombre 
la récompensent d'un dévouement 
trop fidèle? Seule, elle peut, par 
chance, arriver au royaume de son 
père. Elle échappera ainsi à la dé- 
tresse. Si nous restons unis, elle 
vivra, à coup sûr, dans la plus triste 
des pauvretés; si je m'éloigne d'elle, 
elle pourra retrouver des jours 
prospères. Mon devoir, ô pure 
Damayanti, tout mon devoir est de 
te dire adieu. » QVQ'ôSiVGL'dQ'vst'QaQQ'Qa 
a II se leva; il déchira, sans éveiller 
Damayanti, la toile qui les cou- 
vrait tous les deux, il en prit un 
morceau pour s'y envelopper, et il 
s'éloigna d'un pas rapide. Mais, 
bientôt, il chancela, et, tout trem- 
blant, il revint auprès de la bien- 
aimée. Elle dormait encore, et, en 
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la voyant, il ne put retenir ses 
larmes. Et il pensa : a^a^a'csa^a^a'aa 
e. « Oh, bien-aimée, toi qui es la 
grâce même, toi que jamais n'avait 
offensée le vent ni le soleil, te voici 
qui dors sur la terre nueT Que 
diras-tu, beauté au lumineux sou- 
rire, que diras-tu, quand tu t'éveil- 
leras seule dans la forêt? Comment 
marcheras-tu par ces bois obscurs , 
hantés des fauves et des serpents ? 
Que les dieux te protègent! Je ne 
manquerai pas à mon devoir. Les 
dieux te protégeront, mais ta vertu 
sera ta meilleure sauvegarde. Adieu, 
ô ma Damayanti. » •c5£rasraa^3a*3a , c5a<5a 
a II s'éloigna de nouveau, et, de 
nouveau, il revint. Il avait beau 
s'encourager dans sa résolution, il 
n'avait pas la force d'abandonner 
Damayanti. Trois et quatre fois il 
s'éloigna de la bien-aimée qui dor- 
mait : ce fut toujours pour revenir. 








Enfin, pourtant, avec des larmes 
pitoyables, avec de longs sanglots, 
il partit; il s'enfonça dans l'ombre, 
laissant toute seule la femme qu'il 
chérissait, saga^^sraa^^a-as^jasa'Eîa 



I 















XXII 





\mmsm\sm 1 

étonnée de ne 



ama yanti , toute ra- 
fraîchie par le 
sommeil, s'éveilla 
gaiement dans la 
forêt solitaire. Elle 
chercha des yeux 
son Nala, et fut 
pas le voir; elle 
l'appela; il ne répondît point. Elle 
s'aperçut alors que leur pauvre 
vêtement avait été déchiré ; elle eut 
un cri plaintif, et elle pleura. sresraa 
c « Nala, roi chéri, roicruell Nala, 
tu m'as abandonnée! Tu es parti, et 
dans la forêt désolée, tu as laissé 
DamayantiT Je suis perdue. Tu 
m'aimes, tu as promis de m'être 
fidèle: comment te fut-il possible 
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de me quitter? Je dormais, pleine 
de confiance, et tu t'en es allé, loin 
de moi, je ne sais où» Ne te sou- 
vient-il plus des paroles que tu m'as 
dites devant les dieux, gardiens 
des mondes ? Comment veux-tu que 
je vive, si tu n'es pas auprès de 

e Soudain, elle cessa de pleurer; 
elle se prit à rire; elle battit des 
mains. Elle s'écria ; flraaoa'gsrasreja'csa 
e. « Oh, je devine tout. Tu es guéri 
de ta douleur, et, pour que je n'en 
doute pas, tu joues avec moi. Tu es 
là; tu es caché derrière ces arbres; 
je te vois, Nala, je te vois; et, 
maintenant, quand je t'appellerai, 
tu me répondras. Ecoute bien. » -aa 
a Elle dit : « Nala! » d'une voix très 
douce; puis elle reprit: « Nalal » et 
elle haussait la voix; et elle répéta 
encore : « Nalal Nalaî Nalaî » et sa 
voix se faisait toujours plus forte. 

















Et tous ses appels restèrent sans 
répon se . tsa^sr^^^agasatJsfëfiraa'ês.aaa 
e. « Méchant Nala, s'écria-t-elïe , 
méchant Nala, assez de ce jeu. Ne 
vois-tu pas combien je suis effrayée? 
Ne vois-tu pas que je pleure ? 
Approche; viens me rendre cou- 
rage. Ce n'est pas sur moi que je 
pleure, ô mon bien-aimé, c'est sur 
toi. Seul, lacéré par la faim, brûlé 
par la soif, brisé par la fatigue , que 
vas-tu devenir ? Tu n'auras avec toi 
personne qui te console dans ta 
misère î » &^3^aaa^a<3s^a^a3a'3.2<5s>33 
c Elle courut çà et là dans la forêt. 
N al a ne se montrait point , et , pleine 
d'angoisse et de douleur, Dama- 
yanti pensait : « Il n'y a pas de sort 
plus triste que le nôtre! Que notre 
vie est misérable. » -Baaa-aa'sa'aa^si'aa 
o. Tout d'un coup , d'un fourré , s'é- 
lança un terrible serpent, très 
grand, très fort, qui, rapidement, 









l'entoura de ses anneaux. Elle gémit 
de ne pas voir Nala bondir et la 
délivrer. « Il faut qu'il soit bien 
loin, » pensa-t-elle. Elle allait mou- 
rir tristement, et le bien-aimé ne 
venait pas à son secours, aa^srcîsraa 
a Un chasseur qui errait par le bois 
entendit ses lamentations. Il accou- 
rut; il la vit expirante. Il tira son 
épée et, d'un geste prompt, il coupa 
la tête du serpent. Damayanti gisait, 
évanouie, sur la terre. acsa-sa-aatsaisa 
e. Le chasseur trouva une source; 
il jeta un peu d'eau sur les paupiè- 
res de la reine , elle reprit connais- 
sance; il lui donna quelques fruits 
qui la réconfortèrent ; il lui demanda 
enfin : aa^aaa^a^a'sa-aacsa'aa'csa'ïîa'sacîa 
e, « Qui es-tu ? Tu as des yeux doux , 
pareils à ceux d'une jeune gazelle. 
Qui t'a conduite dans ces bois sau- 
vages ? Tu semblés délicate, faite 
pour vivre dans une riche demeure, 
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et tu es vêtue avec une extrême 
pauvreté : par quel hasard es-tu 
arrivée à ce point de misère ? » qqq 
g Le chasseur avait été bon pour 
elle; il l'avait sauvée; elle lui dit qui 
elle était; elle lui raconta un peu de 
ses malheurs. Le chasseur l'écou- 
tait; il la regardait. Elle avait la voix 
mélodieuse; elle était demi-nue, et 
sa grâce éclairait le bois. Il se sentit 
troublé par un ardent désir. Il saisit 
le bras de Damayanti; il lui enlaça 
la taille; il avait les lèvres avides. 
Elle comprit ce qu'il voulait; elle 
frémit de colère; elle s'écria : QVQ-3& 
a « Nala, Nala, pourquoi n'es-tu 
pas ici? O mon aimé, tu punirais 
ce mauvais homme! » a , 3st<3Sïc5.a'c3a'c5a 
fi Et elle fixa sur le chasseur ses 
yeux en feu. Il dût la lâcher, et, 
brusquement, il tomba, mort, et il 
se consuma , comme un arbre frappé 
de la foudre, ga^aaa-sa^a'aacsa'cîaga'cî.si 
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amayanti marcha 
de longs jours et 
de longues nuits, 
par les montagnes 
et par les plai- 
nes. Elle traversa 
des champs et des 
forêts. Elle vit des antres sauvages 
où se cachaient des bêtes cruelles , 
elle vit de gracieuses retraites où 
chantaient d'aimables oiseaux. Sans 
cesse, elle appelait Nala, et Nala ne 
lui répondait point. Elle suivit des 
rivières. Elle passa des lacs. Elle se 
baigna dans de claires fontaines. 
« Avez- vous aperçu Nala ? » deman- 
dait-elle à tous ceux qu'elle rencon- 
trait. Et personne n'avait aperçu 
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Nala. Quelquefois, on la prenait en 
pitié; quelquefois, on riait d'elle. ®a 
a Un soir, très lasse, elle s'assit à 
la lisière d'une forêt. Elle entendait 
des bruits terribles, elle n'en avait 
pas souci. Elle cherchait à se conso- 
ler par de beaux souvenirs. Elle se 
rappelait la douce parole du cygne , 
elle songeait aux serments anciens 
de Nala. Il avait donc pu y manquer! 
a Un tigre rugit tout près d'elle. 
Elle ne s'effraya pas. â-aaaa-aa-asrcîaaa 
& « Tu es sans doute le roi de la 
forêt, dit-elle. Je suis Damayanti, la 
femme du roi Nala. J'ai les yeux 
pleins de douleur. Viens, ô bête 
royale; viens et me rends courage : 
dis-moi que tu as vu passer Nala. 
N'était-il point malade? Te sem- 
bla-t-il bien triste? C'était de m' avoir 
quittée. Quel chemin tenait-il ? Tu 
restes silencieux. Tu ne l'as pas vu 
passer. Approche alors, ô bête, et 
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dévore joyeusement l'infortunée 
Damayanti. Délivre-moi de ma 
misère. » a^a^a^aaagaaa^aaa'cJ.si'éssi'esa 
a Le tigre s'était éloigné. Elle reprit 
sa route. Elle arriva au pied d'une 
haute montagne. ^^sraa'a.a'sa'&a'êKra.a 
fi « O montagne sainte, cria-t-elle, 
ô pilier de la terre, je m'incline 
humblement devant toi. Je suis fille 
de roi, je suis femme de roi, je m'ap- 
pelle Damayanti. Réponds-moi, 
montagne sacrée! As- tu vu passer 
mon Nala? Où allait-il? Que disait- 
il? Toi aussi, tu gardes le silence. 
Tu n'as pas vu passer NalaT Oh, 
quand l'entendrai -je ? Quand me 
charmera-t-il de sa voix bien-aimèe, 
de sa voix tendre comme la voix des 
brises, de sa voix grave comme la 
voix des nuages? Pourquoi, monta- 
gne merveilleuse, pourcpioi ne viens- 
tu pas en aide à ma détresse ? » sraa 
fi Et voici que la montagne se 
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couronne d'une pure lumière, et de 
très pieux ascètes, à la noble 
renommée, descendent vers Dama- 
yanti. Il y a là Vaçishtha et Bhrigu 
et Atri. Ils ont pour la reine des re- 
gards amicaux, et ils étendent vers 
elle des mains protectrices. Elle les 
salue humblement, et ils parlent. 
a « O fille de Bhima, le pouvoir 
ascétique nous découvre l'avenir. 
Tu retrouveras le bonheur; tu 
reverras bientôt ton roi, ton Nala. 
Tu le reverras libre de ses péchés. 
Tu le reverras dans sa gloire. Long- 
temps, il régnera pour la joie des 
peuples; il châtiera les méchants, 
il récompensera les bons, et tous 
les deux, Nala, Damayanti, vous 
serez bénis par les dieux. » -qq'&q.'&q 
e Les ascètes disparurent, la 
lumière s'éteignit, et Damayanti se 
demandait si elle n'avait pas fait 
un rêve. ^a^â^aaa^a^a^a^a-aa^a'sa'cîs» 



. 



98 






^b>i«BH^>«^rtl 



■a—M 




XXI\ 



r 








lle marcha encore, 
et , au bout de quel- 
ques jours, elle 
arriva à une large 
route , qui longeait 
une fraîche rivière. 
Là , elle aperçut 
bientôt une caravane qui s'avançait 
vers elle. De riches marchands 
montaient de beaux chevaux, bien 
harnachés, et des serviteurs adroits 
guidaient de solides éléphants, 
pesamment chargés. Damayanti j eta 
sur elle un regard honteux. Elle 
était à peine vêtue d'une toile en 
lambeaux. Elle était amaigrie. Les 
épines et les pierres avaient dé- 
chiré ses pieds, et le soleil l'avait 
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brûlée. Elle aurait voulu se cacher; 
mais les marchands l'avaient vue, 
ils lui faisaient signe d'approcher, 
et qu'auraient-ils pensé d'elle si elle 
s'était enfuie? aa-aa-saaa'Ba'sacîsi'ssias! 
a Ils l'observaient avec étonnement ; 
elle était restée belle, et, malgré sa 
misère, elle avait gardé un air de 
majesté qui imposait. Le chef de 
la caravane lui adressa la parole. 
g « Qui es-tu? Comment te ren- 
controns-nous sur cette route? 
Faut-il avoir pitié de toi? Faut-il te 
craindre? Ton aspect est d'une 
malheureuse, et ta beauté, pour- 
tant, semble d'une déesse. N'es-tu 
qu'une triste mendiante? Règne- 
rais-tu sur la forêt voisine? Parle. 
Si tu n'es qu'une pauvre femme, 
nous essaierons de te secourir; si 
tu es de la race céleste, nous te 
demanderons de nous protéger. » 
a A entendre le chef de la caravane, 
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elle avait repris un peu de courage. 
Elle répondit : aaa^raMfâ^^atjaaatja 
e. « Je ne suis pas une déesse; je ne 
suis qu'une femme, et le malheur 
est tombé sur moi. Un roi, pourtant, 
est mon père, un roi est mon mari. 
Ne l'avez-vous pas vu , ô marchands, 
le roi mon mari? C'est lui que je 
cherche, c'est de son sort que je 
suis inquiète. Il régnait au pays des 
Nishadhas; nul ne saurait le vain- 
cre ; il s'appelle Nala. Ne l'avez- vous 
pas vu, ô marchands, le roi Nala, 
le roi mon mari ? Oh , si vous avez 
vu mon bien-aimé, dites-le moi! » 
e Le chef de la caravane n'avait 
point vu Nala. Il interrogea ses 
compagnons. Tous tirent la même 
réponse : ils ne connaissaient point 
Nala . a csa^a^a t5a , 3a'3s»'c5£j<5£23ac5a'35i'c5a tsa 
e Damayanti les écouta, et de ses 
lèvres désolées sortit un long sou- 
pir. Puis elle demanda au chef où 
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allait la caravane, aaa^a-sa-aa'sa'cjsi'cîïa 
a « Nous gagnons , dit-il , l'heureuse 
contrée des Chedis, où règne le 
juste Suvahu. » a^a^a^a-sa'eia'aa'aa'sa 
a Damayanti résolut de se joindre 
à la caravane, et, pendant quelques 
jours, son voyage fut tranquille. Un 
soir, on s'arrêta au bord d'un lac 
dont les eaux fraîches étaient 
fleuries de lotus. Le lieu était 
aimable; on mangea, on but. La 
nuit vint, on s'endormit, a-csa-esa-aa-sa 
e. Or, à minuit, des éléphants sau- 
vages vinrent au lac. Ils aperçurent 
les éléphants de la caravane, et 
ils prirent en haineux mépris ces 
frères qui étaient devenus des 
esclaves. Ils voulurent les tuer et 
se ruèrent sur eux avec impétuosité. 
Dans la violence de la charge, ils 
piétinèrent des marchands qui dor- 
maient sur le sol. Les marchands 
poussèrent des cris de douleur. La 
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caravane s'éveilla. On comprend le 
danger; on se lève brusquement; 
on fuit au hasard des sentiers. Mais 
on donne contre les éléphants sau- 
vages; les défenses blessent, les 
trompes abattent, les pieds écra- 
sent. Que de malheureux moururent 
dans l'ombre T a^^sraat5<raa , 3srt5sraûï5a 

i 

e Au matin, les survivants gémi- 
rent en voyant le carnage. Ils se 
montraient Damayanti, et ils se 
demandaient s'ils ne l'avaient pas 
accueillie à la légère. Les dieux la 
punissaient peut-être d'une grande 
faute, et elle attirait la souffrance 
sur tous ceux qui avaient l'impru- 
dence de lui être favorables. Elle 
entendit les paroles cruelles des 
marchands, et elle se tint à l'écart, 
les yeux pleins de larmes. Elle se 
murmurait de longs reproches : aesa 
a « Ces marchands ont raison: 
lourde est pour moi la colère des 
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dieux. Je ne connais plus la paix. 
Pourquoi ? J'ai dû commettre de 
graves péchés dans une vie anté- 
rieure. Que de maux il me faut 
souffrir! Mon mari a perdu son 
royaume, il m'a abandonnée, et voici ■ 
que je fais périr les hommes qui 
étaient devenus mes protecteurs! 
Ah, quel crime affreux est le mien! 
Ces éléphants ne pouvaient-ils pas 
me tuer? Des vieillards m'ont dit au- 
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trefois qu'on ne meurt pas avant son 
heure : mon heure n'est pas venue, 
puisque les éléphants m'ont épar- 
gnée. Les dieux me puniraient-ils de 
les avoir jadis dédaignés pour Nala? 
I Dures, dures sont mes douleurs!» 
a Les marchands affligés s'étaient 
remis en route. Triste , langoureuse, 
mélancolique, Damayanti les sui- 
vait , et elle arriva dans la puissante 
ville du pieux Suvahu, roi des 
C h ed i s . scsa-aa vsfô9i'V& <5a cja-sa^si ^sr&a'csa 
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es passants regar- 
daient cette femme 
à l'air noble, qui, 
les cheveux en dé- 
sordre, les pieds 
sanglants, vêtue à 
peine d'une pauvre 
toile, allait au hasard par les rues 
de la ville. Les enfants s'attrou- 
paient, ils la suivaient avec curio- 
sité. Quelques-uns se moquaient 
d'elle; parfois, on lui jetait une 
pierre, a ^a^aaaaaaaaa^a^a^a^a-aa'&a 
a Elle arriva devant la demeure 
du roi. La reine était sur la ter- 
rasse, avec sa fille et quelques 
suivantes. Elle eut pitié de Dama- 
y anti . a «ja'csa'cîa'csa'aa^a'cîa VQVQVâ'QQ csatsa 
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g, « Va, dit-elle à une suivante, va 
chercher cette femme , et amène-la 
ici. Elle semble dans la misère; sa 
prestance et sa démarche ne man- 
quent pourtant pas de noblesse. La 
foule lui est hostile. Je dois la 
secourir. » ^a^aastgaaa^raa^srsa-aa'cîSi 
a La suivante obéit, Damayanti 
parut devant la reine, qui s'étonna 
de la voir si belle, aasrssrast'saga'sa^a 
a. « Femme, dit la reine, tu es, 
certes, très malheureuse ; tu as subi 
l'outrage du vent et du soleil, mais 
tu es belle encore! Sous tes haillons, 
tu brilles comme la lumière dans 
les nuages. Pour éblouir nos yeux, 
tu n'as pas besoin de parures. Tu 
es courageuse aussi : les injures de 
la foule te harcelaient sans t'émou- 
voir. Parle. Dis-moi qui tu es. » «a 
û Damayanti salua la reine avec 
grâce , et lui dit : ga^aasMKsa'BsraaïSû 
e «Sache, ô reine, que je suis de 
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bonne race. Mais le malheur m'é- 
prouve, et, depuis de longs jours, 
je vis de racines et de fruits, sans 
jamais être assurée du lendemain. 
Je n'ai point de compagnon, et je 
dors où me surprend la nuit. Mon 
mari, pourtant, est plein de vertu; 
il m'a toujours été fidèle. Je l'aime, 
je le suivais comme son ombre : où 
est-il aujourd'hui ? Le sort a voulu 
qu'il perdît au jeu ses richesses. 
Nous avons erré, tous les deux, 
par les champs et par les forêts. 
Un matin , en m'éveillant, je me suis 
trouvée seule; je cherche mon 
mari, et je ne connais, maintenant, 
que l'amertume et la douleur. » at>a 
e. La reine regardait doucement 
Damayanti; elle se sentait toute 
atte n dr i e . a&3®sm&SQ'&aLa9®Q'a9®a®Q'&& 
o. «Ne cours plus le monde, dit-elle. 
Reste auprès de moi. Peut-être un 
jour ton mari passera par cette 
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ville, ou, si tu veux, j'enverrai des 
hommes sages à sa recherche. Toi, 
goûte le calme dans cette demeure, 
où tu n'auras que des amies. » ^a-aa 
g. Damayanti se taisait. La bonté 
de la reine la touchait. Elle allait 
dire qui elle était. Un mouvement 
de honte l'arrêta. Elle réfléchit 
quelques instants ; enfin, elle parla: 
2. « Reine, ton accueil me console 
un peu, dans ma misère, et je 
resterai auprès de toi, si tu m'ac- 
cordes ce que je vais te demander. 
e. — Je serais étonnée que tes 
demandes fussent sans raison, 
répondit en souriant la reine, raacsa 
a — J'entends d'abord ne point être 
traitée en servante. Les hommes ne 
m'adresseront la parole qu'avec 
mon consentement. Celui qui me 
voudrait pour femme ou pour maî- 
tresse serait châtié de ma main, et 
si , après la punition , il m'importu- 
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irait de nouveau, j'aurais le droit 
de le mettre à mort. J'aurai un 
) entretien avec de prudents brah- 
manes, et nous verrons ensemble 
les moyens de retrouver mon mari. 
A eux seuls, je révélerai mon nom 
et mon pays. Voilà, reine, les 
demandes que je te fais, assrasrasraa 
a — Tu es pleine de sagesse, ô 
femme. Je t'accorde tout ce que tu 
demandes. » ga^asrasrasrasas'aa'asœja 
£ Et elle appela sa fille, s^a^a-sa^a 
£ « Sunanda, lui dit-elle, voici ta 
compagne et ton amie. Tu as le 
même âge qu'elle. Vivez heureuses. » 
e Damayanti et Sunanda s'embras- 
sèrent. On entendait les oiseaux 
chanter dans les jardins du roi. aa 
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près avoir aban- 
donné Damayanti , 
Nala poursuivit sa 
route à travers la 
forêt. H arriva 
près d'un fourré 
où s'était allumé 
un puissant incendie, et des flam- 
mes il entendit sortir une voix qui 
criait : « O vertueux Nala, viens à 
moi!» Sans crainte, il entra dans 
le fourré , et vit un Naga qui trem- 
blait au milieu des flammes. 'asKsasa 
e. « Ne crains rien », dit-il, et, d'un 
bras vigoureux il saisit le Naga et 
l'entraîna hors du feu. ÉrasKwrejsrésaaa 
a Le Naga fit quelques mouvements 
puis, tout joyeux, se tourna vers 
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le roi. vsfô3iVavsiV3V9vsi'c!)Si , 'ôsi'&sœ>sï'(S&'&8i 
o. « Merci, grand roi; ton courage 
m'a sauvé. J'avais troublé un grand 
ascète dans ses méditations. Il m'a- 
vait maudit, et m'avait condamné 
à rester immobile jusqu'au jour où 
me toucherait le roi Nala. Les 
flammes allaient m'atteindre quand 
tu as entendu mon appel. Tu m'as 
délivré. Merci. / &9®sr39^&9®sfâ9&s&& 
g — Mon devoir n'était-il pas de 
t'assister dans la détresse ? a-aa-csa-aa 
g. — Pour te prouver ma reconnais- 
sance, je te révélerai l'avenir. Tu 
as encore à souffrir, Nala : il te faut 
expier un grave péché, ■aa^a-aatîaaa 
e, — Quoi ? J'aurais offensé les 
dieux par un péché ? •aa'îsa^acsaaa'aa 
a — Te souvient-il d'un soir où, 
pour le plaisir de tes enfants, tu 
feignis une chasse au lion ? Le jeu 
te divertissait fort, et tu en oublias 
d'adresser aux dieux les prières 
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ordonnées. s^^a^a^^'sa'ssrasrejâraa 
a — Oui... oui... je me souviens... 
Ah, je sais maintenant d'où vien- 
nent mes malheurs T » ^•çssrçjsrasraa'sa 
o. II gémissait, il se frappait la 
poitrine. Le Naga reprit : gaasretëraa 
e, « Roi, ne vas pas au désespoir. 
Tu reverras Damayanti, tu rever- 
ras tes enfants , ton royaume te sera 
rendu. Tes épreuves pourtant ne 
sont pas finies. Fais vingt pas vers 
le ruisseau que tu vois là-bas. » a<>a 
£ Nala obéit. eafca^a^sraassraa'aa'êsa'ïsa 
& « C'est bien. Creuse maintenant 
la terre, » dit le Naga. avstvavstvsivs 
a Nala obéit encore. Il creusa la 
terre et trouva un manteau rouge , 
d'étoffe grossière, a-aa-sa^a-aa-csa^a-sa 
a « Couvre-toi de ce manteau, or- 
donna le Naga, puis va te mirer 
dans le ruisseau. » -sa-aaaa'cîa'sa'Baaa 
e Nala, quand il se fut penché sur 
le ruisseau, recula d'épouvante. Le 




o 






~r+\ 




■* 




DAMAYANT 



1 iAiJl 



i 






Naga se mit à rire, •saas^a-aa'asicîûgsi 
e. « C'est de toi-même que tu as peur, 
pauvre Nala. Ce manteau a le pou- 
voir de changer ta figure. Tant que 
tu le porteras , tu seras de la der- 
nière laideur. Nul ne pourra te 
reconnaître. Prends le nom de 
Vahuka, rends-toi dans l'illustre 
ville d'Ayodhya, et là, entre au 
service du roi Rituparna. Tu seras 
employé dans les écuries. Si hum- 
bles soient-ils, fais, sans te plain- 
dre, tous les travaux où l'on te 
contraindra. Tu te sauras pardonné 
le jour où tes yeux reverront la 
pure Damayanti. Jette alors le 
manteau rouge, et ce sera dans 
toute ta splendeur que tu apparaî- 
tras à celle que tu aimes. » sraa'SJsraa 
e. Comme la brume matinale, le 
Naga s'évanouit, et Nala, sous son 
manteau rouge, marcha vers la 
ville d'Ayodhya. ea'asretëraaaaïsa'îsaçja 
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l y entra le dixième 
jour, et il fut 
admis sans peine 
dans le service des 
écuries royales. Il 
avait pour maître 
Varshneya, qui le 
chargea d'abord des plus grossiers 
travaux. Il s'en acquittait avec zèle, 
et Varshneya, peu à peu, le prit en 
amitié . asa^sasa vst'3Si'3SL'&si'3Si , vsfàSfô&'&s. 
& Souvent, il poussait de tristes 
soupirs, il avait aux yeux des 
larmes furtives. Il murmurait d'é- 
tranges paroles : ©a-asraasssraaaâ'asfëa 
o. « Où est-elle ? Que fait-elle ? Ah , 
qu'elle ne succombe pas à la faim 
et à la soif! Ses vêtements usés la 
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gardent-ils du froid? Pense-t-elle 
quelquefois à celui qui est malheu- 
reux ? Où l'attend -elle ? » aatssKKraa 
2, Une nuit, Varshneya l'entendit 
gémir plus encore qu'à l'ordi- 
naire : « Où est-elle ? Que fait-elle ? 
L'attend -elle, le malheureux?» 
répétait-il d'une voix douloureuse. 
Et Varshneya alors se décida à 
l'interroger : ^33£s^a33^3c3£raat?a , c5£c5.& 
c « Valiuka, pourquoi te lamenter 
ainsi ? Tu as , sans doute , des sujets 
de tristesse. J'ai surpris plusieurs 
fois tes soupirs et tes larmes. Ne 
me cache rien . Je suis un ami pour 
toi. Est-ce en songeantàune femme 
bien-aimée que tu te lamentes ? » 
e. Vahuka répondit lentement : aa-aa 
e « Je songe à un de mes amis. Il 
était sage, il était heureux. Un 
jour, pourtant, il offensa les dieux, 
et , dès lors , il agit en fou. Sa femme 
est la plus belle et la meilleure qui 
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soit au monde. Le lâche a mal tenu 
les promesses qu'il lui avait faites. 
Où est-elle maintenant? Que fait- 
elle ? Elle a été abandonnée par un 
mari cruel. Peut-être, égarée aux 
forêts perfides, erre-t-elle à demi- 
morte de faim et de soifT Lui a 
voyage, et partout l'ont suivi le 
remords et le chagrin. Ses lourds 
ennuis lui défendent le repos. Il 
songe sans cesse à la pauvre aban- 
donnée. Où est-elle maintenant? 
Que fait-elle ? Le méchant a trouvé 
un asile. Mais il ne se console point 
d'avoir jeté dans la détresse une 
femme qu'il chérit, qu'il adore. 
Quand le malheur tomba sur lui, 
elle voulut l'accompagner. Et il a 
eu, lui, le mauvais courage de la 
laisser seule au fond des forêts T 
Ah, l'homme de peu de vertu ï Qui 
la protège, maintenant? Varsh- 
neya, connais-tu un homme pire 
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que col ni dont je te parle ? »?5â?5a'2Ja 
s Yar.shneya écoutait avec éton- 
nement les paroles de Valiuka : 
n'était- il pas lui-même l'auteur de 
l'acte singulier qu'il attribuait à un 
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hima, cependant, 
avait appris les 
malheurs de Nala 
et de Damayanti; 
il avait été pris 
d'un ardent désir 
de les revoir, et il 
avait envoyé des brahmanes à leur 
recherche. ^agagâga^a«a«sraa«3 , sa , î5a 
£ « Cherchez, avait-il dit, cherchez 
ma fille Damayanti et le roi Nala, 
son époux. Donnez à Nala l'assu- 
rance qu'il obtiendra de moi mille 
vaches, et de vastes champs, et une 
des plus grandes parmi les villes 
que je gouverne. Allez, et je saurai 
dignement récompenser celui qui 
m'amènera Nala et Damayanti. » <5S> 
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e Les brahmanes avaient parcouru 
les villes et les campagnes; mais au- 
cun d'eux n'avait encore rencontré 
le roi Nala ni la reine Damayanti. 
g. Le brahmane Sudeva arriva enfin 
dans la ville des Chedis. Le roi et 
la reine le reçurent, et, comme il 
leur adressait des paroles de remer- 
ciement, il s'arrêta tout à coup, -sa 
a « Qu'as-tu, sage brahmane? lui 
demanda le roi. a^rasfissroa'Ba'asraa'Ba 
g. — Seigneur, reprit-il, me serait-il 
permis d'avoir quelques instants 
d'entretien avec une des femmes 
qui accompagnent la reine ? » -&&■&& 
g. Et, du regard, il désignait Dama- 
yanti. VQV£fôQV3fôQV9fô$fôQVSfôSi'dSi'dQ'dSk 

g, « Brahmane, dit la reine, si l'amie 
de ma fille y consent, tu pourras 
causer avec elle, tja^a^a-sa'cîaaa'êsa'cîa 
g- — Je veux bien que ce brahmane 
cause avec moi », dit alors Dama- 
yanti . ^a^a^a^a^a^jaeagaaa^a-aa'sa'cîa 
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e. Elle fit signe à Sudeva de la 
suivre , et ils s'écartèrent un peu du 
roi et de la reine. •csa'sa'aa'sa'Ba'aa'sacja 
e «Je viens, dit Sudeva, d'un pays 
j^°£| que tu dois connaître, car tu res- 
sembles étrangement à celle que je 
cherche , à la fille du roi Bhima. a-sa 
e. — Ah, s'écria Damayanti, que 
font mes enfants ? srssraa^srasrssraaga 
e. — Ils vont bien, répondit en 
souriant le brahmane. La bonté des 
dieux les bénit, comme elle bénit 
ton père. » ^a^a^aesa-Ba'sacîa'cîa-csa'sacsa 
e Damayanti se soutenait à peine. 
Elle se mit à pleurer. Elle était 
émue de voir Sudeva; elle songeait 
à ses enfants, à son père; elle son- 
geait àNala. acsa-aacîa'cjaaaaaaaaa'aaaa 
g. La princesse Sunanda l'observait. 
Elle courut à sa mère, a^a^a-aa-sa-sa 
g. « Mère, dit-elle, regarde mon 
amie. Quelle nouvelle a-t-elle 



apprise du brahmane ? Elle semble 
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toute troublée, et ses yeux se rem- 
plissent de larmes. esa^a^acîaaa'aa'Ba 
a — Appelons-la, dit la reine, et 
appelons le brahmane. » a-sa^a-aa-sa 
e. Damayanti et Sudeva s'appro- 
chèrent. La reine les interrogea, ^a 
a « Il semble que vous vous soyez 
reconnus. Je sais déjà que mon 
amie est d'une illustre famille. Mais 
peut-elle aujourd'hui me dire qui 
est son père, qui est son époux? 
Je l'ai prise en grande affection, et 
je serais heureuse de lui venir en 
aide. » ^a^a^a^a^a^a^a^a^a^a-saBa-aa 
a Damayanti pleurait encore et sou- 
pirait. Le brahmane parla : stVQvavQ 
a « O reine, tu connais sans doute 
le noble roi des Vidarbhas, celui 
qu'on nomme Bhima. Celle que tu 
vois est sa fille, Damayanti. Et 
connais-tu le roi fameux des 
Nishadhas, celui qu'on nomme 
Nala? Celle que tu vois est sa 




















femme. Nala, l'infortunèT a perdu 
son royaume. Damayanti s'était 
faite sa compagne d'exil... » VQvava 
g. La reine interrompit le brahmane. 
fi « Quoi, brahmane, cette femme 
est la fille de Bhima? Ah, je com- 
prends pourquoi je l'ai aimée tout 
d'abord T » rasgsrasraatîsraaasœjaa.srasraa 
g. Elle se tourna vers Damayanti. a 
e « Tu es la fille de ma sœur. Ta 
mère et moi avions pour père le 
magnanime Sudaman, roi des 
D aç a r n as . vs&a ■sa^a-sa-aa -sa csaaa'saesa 
fi — Je le savais, dit enfin Dama- 
yanti, je le savais. Et c'est par honte 
que je t'ai caché mon nom. C'est 
par honte aussi que je remettais 
toujours l'entretien avec les brah- 
manes de ton pays : je n'osais rien 
leur raconter de mes malheurs, je 
n'osais pas leur révéler qui est mon 
époux : si, d'un mot imprudent, ils 
avaient trahi mon secret!» asaaa-Ba 
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g La reine n'écoutait pas Dama- 
yanti ; elle lui faisait mille caresses. 
Sunanda l'embrassait tendrement, 
et le roi lui-même se montrait tout 
joyeux, asa'aacîa^-aaaa'aagsraaga'asresa 
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amayanti vivait au 
royaume de son 
père. Elle avait 
revu ses enfants; 
elle riait avec eux ; 
mais, quand elle 
était seule , elle 
pleurait en songeant àNala, le bien- 

aimé. QV&dQVQVQ'da'VSi'VQVQ'&SL'ôaVQ-VQ'dQ 

o. Un jour, elle fit appeler le brah- 
mane Sudeva. Q&&vsiV9fôSfàSfà9.'Z>sfà9fàSii 
e « Sudeva, lui dit-elle, je connais 
ta sagesse et ton habileté. C'est toi 
qui as su me retrouver dans la ville 
des Chedis. Aie pitié de moi, brah- 
mane. Tant que Nala ne sera pas ici, 
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je ne serai pan heureuse. Une fois 
encore, mets-toi en route; va dans 
tous les royaumes, et partout 
appelle Nala, le beau roi, Nala, le 
grand roi, Nala, le roi bien-aimé. a 
e, — Reine, répondit Sudeva, je 
t 'obéir ai. Je me mettrai en route, je 
verrai tous les royaumes, et, s'il 
est parmi les vivants, j'amènerai 
Nala au pays des Vidarbhas. » vqvsl 
c II partit. Il visita des rois illus- 
tres; il interrogea de tristes men- 
diants. Nulle part, on n'avait la 
trace de Nala. isa^a^a-aa'aaaa'csa^acsa 
g, Sudeva enfin entra dans la ville 
d' Ayodhya. Il se rendit à la demeure 
du roi Rituparna. Le roi ignorait le 
sort de Nala, et le brahmane allait 
sortir de la demeure royale quand 
le maître des écuries, Varshneya, 
le retint. a^aaaaa^a-oa-Ba'sa'csa-csa'aa-aa 
a « Brahmane, lui dit-il, il y a, 
parmi les hommes qui servent aux 
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écuries, un malheureux qui gémit 
sans cesse : il prétend s'appeler 
Vahuka; il pense en pleurant à la 
femme d'un de ses amis; elle fut 
abandonnée au fond d'une forêt; 
l'ami avait perdu toutes ses riches- 
ses. Je crains que Vahuka ne donne 
comme d'un ami une faute qui soit 
de lui-même, et l'aventure qu'il 
raconte ressemble étrangement à 
celle de Nala. Voudrais-tu l'enten- 
dre, brahmane ? » a^a^a-aa-sa-sa-as^si 
a Sudeva suivit Varshneya aux 
écuries. Vahuka s'y trouvait. Ils 
l'épièrent. aaaa^sraa^a^a^sraa-ssraa'cJa 
a Vahuka gémissait et pleurait. Il 
murmurait sa plainte coutumière : 
a « Où est-elle, la malheureuse? 
Où l'a conduite son infortune ? 
N'est-eïle pas morte de faim ? N'est- 
elle pas morte de soif? Les bêtes 
de la forêt l'ont peut-être dévorée T 
Oh, où es-tu, malheureuse? Mal- 
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heureuse , que fais-tu ? » a-aa-aa-oa-aa 
fi Sudeva Vécoutait. -aa^acsaaa^aaa'sa 
a « Autrefois, dit-il tout pensif, j T ai 
entendu la voix de Nala, et je n'en 
ai point oublié le son. a-aaaacja'aaBa 
j fi — Oui, brahmane, dît Varshneya, 
souvent, en entendant Vahuka, j'ai 
cru entendre Nala. ■aaiDa'aaaaaa'csa'sa 
c — Mais, qui l'aurait défiguré? 
Nala était le plus beau des hommes , 
et Vahuka est d'une extrême 
laideur . a-sa ■sa-aa'esa'cîa'aa esa •sa'sa'sa'aaaa 
a — Vahuka est adroit à conduire 
les chevaux. Il faudrait mettre sa 
science à l'épreuve. Il est des 
vitesses que Nala seul obtenait de 
ses chevaux. ^a^a^a^a-csa'aa'sa'sa'sa'sa 
e, — Varshneya, dit le brahmane, 
dans quelques jours nous mettrons 
à l'épreuve la science de Vahuka. » 
fi II quitta la ville d'Ayodhya, mais 
quelques jours à peine étaient pas- 
sés qu'il y revint. De nouveau, il 
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fut introduit auprès de Rituparna. 
s « Roi, dit-il, Damayanti déses- 
père de revoir jamais son époux. 
I Aussi, Bhima, son père, et elle 
ont-ils résolu d'appeler les princes 
du monde aune assemblée nuptiale. 
Viens, grand Rituparna, et parais 
à cette assemblée. ûtîs^a^a^a-aaasr&Q 
g. — Certes, répondit Rituparna, 



j'irai au royaume de Bhima, et je 
paraîtrai à l'assemblée nuptiale. 
Qui ne serait heureux de conquérir 
la belle Damayanti? a-dQ.vst'dsivsi'ôsi'VQ 
g. — Mais il faut te hâter, reprit 
Sudeva. C'est demain même que se 
tient l'assemblée, ^a^a^a-asœsi'aa'aa-sa 



c. — Demain! s'écria le roi. Com- 
ment, en un jour, parcourrai-jela 
distance qui me sépare des Vidar- 
bhas? Je n'ai point de chevaux 
assez rapides, je n'ai point de ser- 
viteurs assez adroits pour gagner 
en un jour un pays si lointain, -ssrss» 
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g. — Appelle tes serviteur», ô roi; 
peut-être y en aura-t-il un qui ne 
demandera qu'un jour pour te 
conduire au pays des Vidarbhas. » 
£. Rituparna fit venir tous ses ser- 
viteurs , 3 cSa^a (ja^a c5a , 3a'3a<5a c53 cSa^a c3a 

o, « La reine Damayanti, leur dit-il, 
veut choisir un nouvel époux. L'as- 
semblée nuptiale s'ouvrira demain. 
Y a-t-il parmi vous un homme qui 
me conduise en un jour au pays des 
Vidarbhas ? » ac5ac5aga'c3ac5ac5a'3ac5a-ê5a 
g. Vahuka tremblait d'émotion. Il 
fit un pas. tsa^a^a^a^a^a^a-cSa'sa'sa'Ba 
q. « Moi , je te conduirai », cria-t-il. a 
e. Le roi le regardait avec étonne- 
ment. Il reprit : a-sa-sa^a'sa'sa'sa^a'eia 
g « Oui, je te conduirai. Ne crains 
rien. Qu'on me donne les chevaux 
et le char. Nous serons demain au 
pays de Bhima. Viens, roiT» a-aa-aa 
& Le brahmane Sudeva disait à 
Varshneya, maître des écuries : -aa 
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g «Je crois bien que nous avons 
trouvé Nala. » vavavazsivaQsiVQ'aQ'QSi 
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flnifîTnlnlf j^ AMAYANTis'estéveil- 
SrjjjT'iS^ lée, toute joyeu- 

l se. Un pur soleil 
éclaire la cham- 
bre. Dans le jardin 
les oiseaux chan- 
tent légèrement. 
Elle entend au loin les éléphants 
barrir et les chevaux hennir gaie- 
ment » , c5a'c5&'c5£l c5S! cîjQ VSfôGfôS&Si c53 ZS'SSi cSS 

e Damayanti monte sur la terrasse. 
L'air est doux, les fleurs sont heu- 
reuses. Les paons sur la pelouse 
font des danses aimables. Sur les 
étangs gracieux jouent les cygnes 
royaux. a^atsa^aas^aaa^Q^a^aaa^sicîSi 
o, La matinée est belle, et Dama- 
yanti est joyeuse. Là-bas, sur la 
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route lumineuse, elle aperçoit un 
char brillant. Il approche, il appro- 
che. Oh, comme il est rapide! Il 
vole. Un homme vêtu de rouge le 

gui de . '3a , 3a'3a'3â'3si'î3Si'c5sraâ •sa -sa^a cssroa 
o, Voici le char dans les rues de la 
ville. Voici le char devant la 
demeure de Bhima. L'homme vêtu 
de rouge en est descendu. Il est 
entré dans la demeure; il court à 
travers les salles ; il monte sur la 
terrasse, asasa'Ba'tsa'sa'sa'sa'aatîa'aa'aa 

2. « DamayantiT Damayantiï » vsrvst 
g. Il rejette le manteau rouge, vqvs 
q, « NalaT Nalaï mon bien-aimé» -sa 
o, Et Nala et Damayanti s'étrei- 
gnent longuement, longuement, sa 
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ituparna s'était fort 
étonné en voyant 
Vahuka franchir, 
comme un fou , les 
portes de la royale 
demeure. Des gar- 
des venaient à sa 
rencontre. On le conduisit auprès 
de Bhima. Rien n'était préparé pour 
une assemblée nuptiale ; il n'y avait 
là ni roi ni prince; on le recevait 
s eul . a c5£a 'asïïja'a.a'asraa'csa ga'sa'sa'sa'sa'sa 
e, Bhima lui fit rendre de grands 
honneurs. Il lui adressa des paroles 
de bienvenue; il lui dit la joie qu'il 
avait de le saluer. Ba-sa'aa'sa'éîaaa'tJa'aa 
g. « Mais, lui demanda-t-il, pour- 
quoi viens-tu dans mon royaume 
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sans m'avoir averti ? Des ennemis 
te menacent-ils ? Faut-il que je te 
porte secours ? Je suis prêt à t'en- 
tendre. Que désires-tu de moi ? »esa 
a Rituparna ne savait que répon- 
dre. Il se fût reproché le moindre 
mot sur l'assemblée nuptiale. ïl 
gardait un silence embarrassé, a-aa 
a « Que désires-tu de moi? lui 
répéta doucement le sage Bhima. 
a — O noble roi, dit-il enfin, j'ai 
voulut' assurer de mon amitié, j'ai 
voulu te dire mon respect. » csa^a-oa 
a Mais , alors , parurent Damayanti 
et Nala. Ils se tenaient embrassés et 
leurs enfants les suivaient en riant. 
Rituparna, dont la pensée était 
vive, devina qui l'avait conduit 
au royaume de Bhima, et il sut 
ajouter : aaaa^a^a^aaa^acjacsa'csa'aacîa 
a « Et j'ai voulu te ramener le héros 
que pleurait ta fille. » -aa^a-aa^a-sa^a 
ga "S s aa-sa^a^Ja^a csa'aa'aaga'cîa'csa'csa'sa c?a 
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l y eut de grandes 
fêtes au pays des 
Vidarbhas. Naîa 
pourtant voulait 
qu'on le revît dans 
toute sa gloire , et 
il retourna au pays 
des Nishadhas. ?5ai!>a^a?5at5ac5a'c5ac5a'c5a 
a II prit des dés, et joua avec son 
frère Pushkara. Les dieux, cette 
fois, le protégèrent. Il regagna son 
royaume. Mais Pushkara semblait 
si malheureux qu'il lui en laissa la 
moitié. a^a^asaaaaaaaaa'ésa'csacsaaacsa 
e Et, des ans et des ans, il vécut 
dans la prospérité, avec la belle 
Damayanti. avQvavQQavstVQVQVSiïVSiVQ 
•3 a -a a -3 a^a^a-sa-sa csaaa'Ba-sa'csa aaaaeia -e>a 
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